Think Like a Stoic_Ken Mogi ストイックに考える 古代の道を通じて 充実した人生を送るために ケン・モギ この電子書籍は2025年にクエルカスから出版されました。 ジョン・マレー・グループの一部です。 著作権 © 2025 ケン・モギ ケン・モギがこの作品の著者であることを特定される権利は、1988年の著作権、デザイン及び特許法に基づいて主張されています。 全著作権を保有します。本出版物の一部を、出版社の書面による許可なしに、いかなる形態や手段(電子的または機械的)で複製または送信することはできません。 この本のACIPカタログ記録は、英国図書館で入手可能です。 電子書籍 ISBN 978 1 52943 5825 クエルカス カーメライトハウス 50 ヴィクトリア・エンバンクメント ロンドン EC4Y 0DZ ジョン・マレー・グループ ホッダー・アンド・ストートン・リミテッドの一部 ハチェットUKの会社 EEAにおける正式な代表者はハチェット・アイルランド、 8 キャッスルコートセンター、ダブリン 15、D15 XTP3、アイルランド (メール: info@hbgi.ie) この本は、私が子供の頃に初めて見た蝶に捧げます。 目次 ストイックに考える 他の著作 タイトル 著作権 献辞 用語集 序文 はじめに 第一部: ストイックと呼ばれる人の意味とは? それをコントロールできるのか? 感情と向き合う 解釈の挑戦 自分のユニークさを受け入れる 人生の多様性を祝福しつつ、その限界を受け入れる ストイシズムと創造性 ストイシズムと幸福 第二部: ストイシズムと自由意志 ストイシズムと意識 ストイシズムとAI ストイシズムと社会 ストイシズムと地球 ストイシズムと宇宙 ストイシズムと死の受容 可能な限りの最良の世界 無限に直面する すべての道はソクラテスに通じる 宇宙と調和する ストイシズムとあなた 著作権 謝辞 用語集 武士道: 武士の規範 — 戦士の道 — 勇気、忠誠心、自己犠牲を優先し、時には命そのものよりも重視される。 鎌倉時代(1192-1333)に起源を持ち、時を経て武士道の武道の規範は、儒教や仏教の影響を吸収していった。 武士道は質素な生活、親切、誠実、個人の名誉の原則も強調するが、最も重要なのは義務、責任、名誉である。 儀式的自殺である切腹(せっぷく)、または腹切りは、不名誉や敗北に対する尊重される反応として制度化された。 武士道は第二次世界大戦の終わりまで日本の道徳的思考の重要な倫理であり続けたが、1945年の日本の敗北により公式な教示は廃止された。 我慢: 尊厳を持って耐えること。 日本では非常にポジティブで望ましい特性と見なされる我慢は、苦難(しばしば不快、痛みを伴う、または不快なもの)を文句を言わずに耐えること、そして自己抑制 — 自分の欲望に従いたいという本能を抑え、より広いグループを支えるために行動することを意味する。 その達成は成熟の表れと見なされる。 頑張る: 文字通り「最善を尽くす」という意味で、頑張るとは、困難な時でも最善を尽くし、粘り強く努力することを指す。 逆境に直面したとき、「がんばる」とは失敗の言い訳をせず、努力を倍増させることを意味します。「義理」とは、集団に対する義務や責任であり、上司に対して自己犠牲的な献身をもって仕えることを指します。個人や集団にとって最善の理解に導かれ、義理は個人の願望や意見を超える忠誠心の感覚です。他者の義理を理解することも、彼らへの配慮を示す一つの方法です。「生き甲斐」とは、人生における個人の目的を指します。文字通り「朝起きる理由」を意味し、生き甲斐は人に喜びをもたらす小さなことから、より大きな目的感まで含まれます。あなたの生き甲斐は、大きいものであれ小さいものであれ、才能や世俗的な認識に依存しない意味の源です。「こだわり」とは、個人的な完璧主義の感覚を指します。最小の詳細に注意を払い、わずかな改善を認識することを含む、個人の品質基準へのコミットメントです。「和み」とは、バランスや調和を意味します。日本文化に深く根付いた概念であり、和みは自分自身の中にある静けさ、快適さ、平和の感覚を表現し、ひいては周囲の世界との調和をも示します。また、人生における良いことと悪いことの一定のバランスを受け入れることを意味する場合もあり、自分自身と広い世界との調和を維持するためのものです。「野良」とは、文字通り「野生の野原」を意味し、人や物に付け加えることで、迷子や飼いならされていない、無許可の、あるいはルールの外にあるものを示すことができます。「人情」とは、人間の感情や思いやりを指し、しばしば義理や義務感と対立する個人的な感情が湧き上がることを意味します。「雑談」とは、文字通り「雑多な話」を意味し、日本社会を結びつける広範な非公式な交流を指します。 この本は、現代生活の課題に対する助けを提供することを目的としています。このページの中で、私は読者に対して、普通の人々から(リーダーになりたい)人々、外向的な人から内向的な人、野心的な人から謙虚な人、飢えている人から満足している人、場合によっては奴隷から皇帝まで、幅広い人間のスペクトルにわたるビジョンを提供するために最善を尽くします。古代のストイック哲学の知恵が、混乱し圧倒される時代をどう乗り越える手助けになるかを示すビジョンです。その過程で、日常生活の問題、感情の管理、自分自身の受け入れ、社会的コミュニケーション、他者への向き合い方、人生の不確実性への対処法、幸福などの幅広いテーマを扱う一方で、創造性、意識、自由意志、無限、宇宙、地球環境、人類文明の未来といった根本的で難しい問題にも触れます。この本を読み終える頃には、これらの大きな問題があなたの私生活の一見小さな問題にどのように関連しているかを確信することでしょう。また、古代ギリシャのメガスターを新たな視点で紹介し、私たちが住む世界がどれほど壊れているように見えても、実際にはすべての可能な世界の中で最良のものである可能性についても議論します。 私は日本の東京を拠点に活動する神経科学者、作家、そして放送者であり、『いきがいの小さな本』や『和の道』などの著者です。私のいきがいに関する本は32の言語に翻訳され、58カ国で出版され、人気のテレビ探偵ドラマに登場した後、ドイツでベストセラーとなりました。実際、2024年にはドイツでのノンフィクション部門のベストセラー1位を獲得しました。これは日本に関する内容だけではない私の初めての国際的な著作ですが、私の日本的な視点が色濃く反映されることでしょう。ストイシズムは特定の文化に依存するものではなく、イデオロギーでもありません。それは人生の哲学であり、常に進化し、変化する時代に適応していくものです。一緒に探求していきましょう。 **序章** かつてこの世界は不足の時代でした。私たちの祖先は、数億年前の微生物にまで遡り、生存のために戦い、食べ物を探し、安全に隠れる場所を見つける必要がありました。しかし、時代は変わりました。今、少なくとも恵まれた人々にとっては、私たちは豊かさの世界に生きています。これは物質的な富だけでなく、特に情報の豊かさにも当てはまります。同時に、私たちの中には、魂が不気味に空虚に感じ、燃え尽きそうになり、時には無意味で残酷に思える人生の大海に迷い込んでいる人もいるかもしれません。おそらく、それがあなたがこの本を手に取り、今読んでいる理由なのでしょう。この空虚さの一因は、伝統的な価値観や思考様式の消失です。世界の多くの人々にとって、もはや固定されたアイデアや規範に従って精神的に満足できる生活を送ることはできなくなっています。私たちが祖先よりも人間らしさを失ったわけではありません。むしろ、私たちはさまざまな文化からの影響を受けた多様な人間であり、素晴らしいことですが、時には圧倒されることもあります。私たちは、自分自身にとって適切な選択をすることがますます難しくなっている時代に生きています。1970年、未来学者のアルビン・トフラーは「選択過多」という状態を予測しました。彼が「情報時代」と呼んだこの時代では、私たちは仮想的または物理的に提示される無数の選択肢から選ばなければならないという状況に直面することになると述べました。メタバースの時代が始まる前から、ますますその傾向が強まっていました。この時代はすでに到来しています。ティーンエイジャーがTikTokやInstagram、YouTubeの提供を素早くめくっているのは、私たちの時代に特有の行為であり、トフラーが数十年前に予測したものでもあります。人工知能によって生成されるコンテンツの洪水により、「選択過多」は今後ますます圧倒的なものになるでしょう。問題は、単に情報が多すぎるということだけではありません。現代の生活は複雑であり、私たちの生活はさまざまな方向に広がっています。私たちにとって最も普通の人々でさえ、まさに「すべてがどこにでも同時に存在する」という状況に直面しています。 重要な岐路で最善の決断を下したとしても、その結果が素晴らしいものである保証はなく、むしろ無害でさえないことがあります。これは、1970年代に気象学者エドワード・ローレンツが「動的カオス」と呼んだ現象によるものです。複雑なシステムは非常に予測不可能であり、初期状態のわずかな違いが、結果において予想外に大きな違いをもたらすことがあります。これが有名なバタフライ効果であり、アマゾンの熱帯雨林で蝶が羽ばたくことが、例えばアメリカのテキサス州で竜巻が発生するかどうかを決定する可能性があることを示唆しています。驚くべきことに、これは単なる比喩ではなく、最も厳密な意味での数学的真実です。私たちの生活におけるバタフライ効果の現実は、重大な選択と些細な選択の区別など存在しないということです。どの大学に進学するか、どの職業を選ぶか、どこに住むか、誰と結婚するか — これらは私たちの人生において重要な決断として認識されています。しかし、カオス理論をそのまま受け入れるなら、今日のランチに何を食べるか、どんな服を着るか、次の交差点で右に曲がるか左に曲がるかといった選択が、あなたの人生の結果に大きな違いをもたらす可能性があるのです。世界はカオスに満ちており、特定の選択が最適かどうかを知る方法はありません。どんなに賢く情報を持っていても、どれだけ努力しても、結果はわからないのです。今日、動的カオスと情報過多は、グローバリゼーション、環境変化、人工知能の不確実性に囲まれています。地球温暖化やフェイクニュース、政治的エコーチェンバーといった解決困難な問題がある中で、生活はますます困難になっています。それでも、私たちの私生活では、家族、友人、キャリアの選択、生活費のやりくりといった古くからの問題に直面しています。私たちは明確なビジョンと指針を必要としています。しかし、固定された価値観が存在しないこの自由で不安定な空間の中で、どのようにそれを見つけることができるのでしょうか?ここから進むための啓発された方法はあるのでしょうか?私は、この時代において、真剣に学び、特定の哲学的伝統、すなわちストイシズムを自分のものにする必要があると提案します。ストイシズムは古代ギリシャに遡ります。現在知られているストイック学派は、ゼノン・オブ・シティウム(紀元前334年頃〜紀元前262年頃)によって始められました。「ストイック」という名前は、ゼノンが古代アテネで自らの考えを教えた場所である「ストア」(柱廊)に由来しています。若い頃、ゼノンは船の難破を経験し、生き延びました。その後、アテネの書店でクセノポン(ソクラテスの弟子)の『思い出』におけるソクラテスの描写に出会い、感銘を受けたゼノンは哲学に興味を持ちました。これが彼の哲学的探求の始まりであり、最終的にはストイック学派の創設につながりました。したがって、間接的ではありますが、非常に重要かつ精神的な意味で、ソクラテスはストイシズムの父と見なすことができるのです。 実際、多くの学者はソクラテスをストイシズムの重要な思想家の一人として位置づけており、ゼノン、セネカ、マルクス・アウレリウス、エピクテトスなどの多くのストイックな著者たちは、彼の生涯や教えからインスピレーションや指導を受けています。たとえば、ソクラテスは生涯を通じて理性と自然と調和して生きることを目指しました。彼はオープンな対話を通じて他者から学ぶ方法を知っており、自身の無知をよく理解していたため、他人の特異性にも寛容でした。最後に、ソクラテスは自らの死に対しても受容の姿勢を持っていました。これらの特性の多くはストイックな生き方の基盤となっており、このソクラテスとの関連性はストイックな倫理観に深みと響きを与えています。このテーマは本書の後半でも再び取り上げることになるでしょう。ストイック学派は500年以上にわたり人気を保ち、セネカ(紀元前1世紀)、元奴隷のエピクテトス、そして160年から180年までローマ皇帝であったマルクス・アウレリウスのような後のストイックな著者たちの著作は、私たちに多くの知恵の柱を提供しています。しかし、このような古代の知恵が現代人にとって、リベラルアーツのカリキュラムの枠を超えて役立つことができるのでしょうか?実際、可能です。太陽の下に新しいものはありません。実際、人生の哲学に関して言えば、ストイシズムの教典にすでに書かれていることに対して、あまり付け加えることはないかもしれません。ストイシズムの本質的なメッセージは依然として重要であり、私たちは今もなお人間であり、私たちの存在の本質は年月が経ってもそれほど変わっていません。私たちは今も夢を見て、愛し、時には失望し、ストイックな方法で生きています。それは素晴らしいことではないでしょうか?それでも、ストイシズムへのアプローチを現代の枠組みや人々の実践的かつ心理的なニーズに反映させる必要があると感じています。私たちの時代の一つの利点は、人間がストイックの偉人たちがアクセスできなかったより多くの自己や周囲の世界に関する知識を持っていることです。ストイシズムの現代的な解釈や拡張は、神経科学、認知科学、心理学、ネットワーク科学、経済学、人工知能などの分野を取り入れることができるでしょう。物理学や宇宙論からの洞察も驚くほど関連性があります。特に神経科学からの知見は、私たちが外部からの感覚データを吸収し解釈し、適切な行動をとることで、現代の変化する環境に適応する方法を教えてくれます。これにより、脳内の神経ネットワークの可塑性に影響を与えます。このプロセスにおいて、私たちの世界に対する態度を説明する概念を理解し実践することが重要になります。ストイシズムの更新されたバージョンを把握し、それを自分のものにすることがその一部です。たとえば、ソクラテスの教えやストイック学派の最も重要なテーマの一つは「調和」の概念でした。ストイックたちは人間を宇宙の一部と見なし、自然法則に従う存在と考えていました。彼らの信念は、私たちの個々の性質はすべて普遍的な自然の一部であり、人間としての私たちの役割は世界をそのまま受け入れ、それに応じた方法で生きることだというものでした。 あるいは、マルクス・アウレリウスが言ったように(『瞑想録』6巻49節)、『ハチの巣にとって良くないものは、ハチにとっても良くない』ということです。現代において、「アラインメント(整合性)」は、さらに興味深い関連性を持つ意味を持っています。神経科学において、アラインメントは人間の脳の学習プロセスの結果であり、感覚入力と行動が互いに一貫していることから生じます。人工知能の分野では、「アラインメント」という概念が研究開発を導くために使われています。AIの文脈におけるアラインメントの重要な側面は、整合された存在(人間やAIなど)がそれぞれの個別の存在、主体性、特性を保持し、必ずしも一つに統合されるわけではないということです。彼らがそれぞれのアイデンティティを保ちながら、アラインメントによって互いに調和を保つことができるのです(日本語で言うところの「和み」の状態です)。その結果、システム全体が堅牢で持続可能な方法で機能することが可能になります。人間と人工知能の間、人間と自然の間、そして異なる独自のキャラクターを持つ人々の間のアラインメントは、現代の世界において非常に重要になるでしょう。この点において、ストイシズムは、私たち一人ひとりが宇宙の大いなる設計から離れつつも調和を保ちながら生きる方法を示してくれます。 そこで、本書では、現代に特有の洞察を謙虚に加えたいと思います。読者の日常生活に役立つ視点から、人間としての存在に深い意味を持つ視点まで、幅広い観点を提供しようと努めます。偉大なストイック思想家たちと彼らの著作を受け継ぐ人々の究極の目標の一つは、世界の混乱の中で平和を見出し、魂の慰めを得ることでした。私たちが本当に誰であるかを理解しなければ、日常生活の文脈においてさえ、魂の慰めを見つけることはできません。セネカの偉大な作品のタイトルが示すように、私は読者に「慰め」を提供したいと思います。ストイシズムは、ギリシャ・ローマ時代から現代に至るまで、西洋世界から生まれた思想の流派であり、そのため強い西洋的な意味合いを持っています。しかし、今日のストイシズム、そして将来的に使われるであろうストイシズムが、多文化的な倫理観であることを認識することが重要です。世界中で、人々は理論的、歴史的、科学的な基盤を知らずに、自分なりの方法で「フォーク・ストイシズム」(哲学的概念ではなく、生活様式としてのストイシズム)を実践しています。普通の人々は皆、ストイックであり得ます。アスリート、アーティスト、ビジネスパーソン、母親、父親、子供、高齢者もストイックであり得ます。自らをストイックだと明言する人もいれば、気づかずにストイックである人もいます。概念に出会ったことがない人もいますが、それでも実践している人が多いのです。特に西洋の教養が届いていない地域ではその傾向が強いです。いずれにせよ、人々は生活を営む中でストイックである必要があるからこそ、ストイックであるのです。 本書で主張するように、ストイシズムは人生における重要な態度です。ストイシズムに共鳴する倫理や行動規範は、さまざまな文化に見られます。中国哲学の伝統においては、自然の秩序に従うことが奨励される道教の思想に類似点が見られます。また、多くの人々はニュージーランドの先住民マオリの伝統的なハカダンスをストイックな精神の表現と見なしています。アフリカでは、ケニアとタンザニアのマサイ族の人生哲学がストイックな思考の素晴らしい解釈を示しています。さらに、ハリウッドの「スター・ウォーズ」や「カラテキッド」といった作品に表現される精神的価値は、その本質においてストイックであり、さまざまな文化的起源から影響を受けていると主張する人もいるでしょう。そして、私はテイラー・スウィフトの音楽とダンスがストイックであると確信しています。特に、東京ドームでのエラスツアーを驚くべき技術と決意で楽しむことができた幸運を考えると、なおさらです。実際、ストイシズムは今日、私たちの生き方にとって中心的な重要性を持つため、グローバルな現象となっています。 私の母国日本では、ストイシズムの概念は明治維新(1868年)を契機に近代化の過程で明示的なアイデアとして到来しました。この時期は、帝国支配の下で国が急速に再構築される時代でした。そのため、ストイシズムは比較的新しい概念です。しかし、日本の歴史を振り返ると、ストイシズムに相当するものは常に存在しており、日本人は何世代にもわたり、それを非常に体現的かつ力強く理解してきたことがわかります。社会的調和を重視する儒教は、特に異なる年齢層が関わる社会的文脈において、日本人が自らを抑制する「ストイックな」方法に影響を与えています。また、困難を品位を持って耐えるという考えを表す「我慢」という概念は、日本において普遍的であり、社会的に受け入れられる範囲を超えないように自らの行動や言葉を抑えるさまざまな方法を示しています。我慢は儒教の影響を受けていますが、特に禅仏教の文脈において、日本独自のものであり続けています。我慢は、日本の山岳地帯での稲作の要求から生まれたもので、人々が調和して共存する方法を見つけなければならなかったことに起因しています。現在でも、我慢は日本社会のあらゆる側面に見られます。母親は、特に他人の目がある状況で子どもに我慢を教えることが一般的です。また、ほとんどの従業員にとって、我慢は長時間働く際のプロトコルであり、文句を言わずに働く傾向があります。日本の先住宗教である神道も、日本人の性格形成において重要な役割を果たしており、特に武士道において強調される心の純粋さと静けさに関して影響を与えています。日本で育った私は、これらの要素に影響を受けざるを得ませんでした。 私が10歳の頃、私は西洋文学をかなり広範囲にわたって読み始めました。これは、ポストモダン化した日本において学問に興味を持つ子供たちにとってはよくあることです。そして、初めてギリシャの哲学者たち、特にソクラテスに出会いました。ティーンエイジャーの頃には、マルクス・アウレリウスや他のストイックな作家たちも読みました。その時、ストイックな教義が日本の生き方とどのように関連しているのかは明確ではありませんでしたが、今では異なる文化的遺産の間にある類似点が見えてきます。例えば、主人やコミュニティへの奉仕を自分の利益よりも優先し、必要であれば自らの命を犠牲にすることさえ厭わない武士道の倫理と、あまり騒がずに自らの死を受け入れたソクラテスの哲学との間に何か関連があるのでしょうか?また、アルバート・アインシュタインがかつて「自分の人生の最後の日が来るまで、ただ横になって待つつもりだ」と言ったことについてはどうでしょうか?ソクラテスとアインシュタインは、ストイックな精神を持つ武士なのでしょうか?こうした考察は、国境を越えた今日のグローバルな村において、ストイシズムに関連するアイデアや思考を歴史的かつ文化的な視点で捉えるために有用だと思います。 ストイックであることを明言していない偉大な作家たちもいます。レオ・トルストイ、マルセル・プルースト、バージニア・ウルフ、アーネスト・ヘミングウェイ、カズオ・イシグロなどがその例です。イシグロの小説『日の名残り』に登場する忠実な執事スティーブンスは、多くの人にとってストイシズムの典型と見なされるでしょう。彼は「堅い唇」で耐え忍び続けます。しかし、ここで表現されているストイシズムは、その本質において多文化的であるように思えます。描かれている社会や人間の行動は明らかにイギリス的ですが、著者は5歳の時に日本からイギリスに移住しており、日本版のストイシズムの要素、特に禅仏教や武士道の伝統を小説に持ち込んでいます。スティーブンスが父の最期の瞬間に立ち会いたいという欲望と、重要なディナーで執事としての義務を果たさなければならないという要求の間で葛藤する場面では、彼は非常に日本的なストイシズムを示します。そこでは、グループの一員としての役割を果たすために感情や人情(日本語で「人間の感情」を意味し、日本では絆の原則と見なされる言葉)を抑えることが奨励されます。義理(「義務」を意味する日本語)を示すことは、米作りに必要な協力の一部であり、今日の日本でも重要な行動様式として残っています。イシグロが、ストイシズムの底流が本質的に多文化的である一方で、非常に純粋なイギリス的な物語を書いたことは彼の天才です。ストイシズムは、特定のカリスマ的な人物から全ての原則が生まれると見なされていないため、文化や時代を超えて適応可能なのかもしれません。実際、ストイシズムは個人崇拝の否定から始まりました(この点については後で詳しく述べます)。特定の個人がストイシズムの定義において重要な役割を果たしましたが、それは決して運動にはなりませんでした。 特定の人の名前の下で語られるものではありません。ストイシズムはむしろ、集団的で開かれた学問であり、誰もが取り組み、改善できるものです。言い換えれば、ストイシズムは私たち全員に関わるものです。また、ストイシズムは特定の固有名詞で表される伝統についてではありません。人間がどのように生きてきたか、現在どのように生きているか、そして少しの幸運があれば、今後何世紀にもわたって生き続けるであろう一般的な方法についてです。ストイシズムは、人間の脳が大きな不確実性や困難な時期にどのように対処し、回復力を持ち、さらには創造性を発揮できるかを示しています。そして、それは今まで以上に必要とされています。現代の文脈におけるストイシズムの評価を始めるにあたり、現代世界におけるストイシズムが私たちにとって何であるかの作業定義に向けて、10の声明を提案したいと思います。これらは包括的でも相互に独立しているわけでもありませんが、この本を読み進める中で考える材料になるかもしれません。 1. ストイシズムは、人生の不確実性を乗り越える中で、自分の資源や努力を効率的に使う方法です。 2. ストイシズムは、どんな状況下でも最善を尽くす方法です。 3. ストイシズムは、自分の感情を再評価し、前向きで積極的な人生観に至るプロセスです。 4. ストイシズムは、複雑で予測不可能な環境の中で、自分自身、身体、個人の主体性のバランスを保つことです。 5. ストイシズムは、自分自身の独自の特性や特徴を受け入れ、自己愛を育むことです。 6. ストイシズムは、人生の代理的な目標から解放され、心の真の欲望に向かって進むことです。 7. ストイシズムは、自分の内なる声や世界の法則に沿った生活を送ることです。 8. ストイシズムは、物事を明確に見ること、自分の限界を知ること、未知に対する驚きを持ち、自分の可能性を夢見ることです。 9. ストイシズムは、自分自身と宇宙の多様性を評価し、祝うことです。 10. ストイシズムは、どんな状況下でも自分の個人的な誠実さを保ち、自分の魂の形を明確に見ることです。 この本を読み終える頃には、上記の声明があなたにとって有意義で深い意味を持つことを願っています。同時に、ストイックな生き方を探求することで、現代の課題に対してより良い準備ができ、未来に対してより楽観的な展望を持つことができることを願っています。楽観的であることはストイックであり、楽観的であることは人間らしいことです。実際、ストイックであることは人間らしいのです。それでは、ストイシズムの核心に向けての旅を始めましょう。 第1部:ストイシズムと日常生活 第1章 「ストイック」とはどういう意味でしょうか?私はかつて、豪華なクルーズ船で特別な紳士に出会ったことがあります。私は公演を行うために乗船していました。その紳士は、コードネーム「ミスター・フォーシーズンズ」と呼ぶことにしますが、非常に恵まれた背景を持っているようでした。彼の物語は驚くべきものでした。彼は日本の西部出身で、毎年11か月を海外で過ごし、ヨーロッパやオーストラリア、ハワイなどに滞在していました。彼はあちこちに家を持っていました。 フォーシーズンズ氏は、穏やかで洗練された人柄で、色とりどりのエレガントなシャツを着ており、同じく優雅な奥様と一緒にいました。私は偶然、このご夫婦と夕食を共にすることになりました。フォーシーズンズ氏はちょうど80歳になったばかりでした。彼がどんな仕事をしていたのかは尋ねませんでした。重要な職業に就いていたかもしれませんが、彼が働かなくても生活できることは明らかでした。彼は、10年間連続で世界一周クルーズをしていたと教えてくれました。クルーズ船にいるときは、毎朝4時に起きてジムに行き、トレッドミルで走るのだそうです。調子が良い日は時速15キロで走り、1日2回、各2時間走るとのことでした。豪華なクルーズ船には多くの娯楽が用意されていましたが、フォーシーズンズ氏は奥様が行く劇場には決して行かず、毎日ジムで走ることに専念していました。彼の夢は、100歳で世界マスターズ陸上競技大会で優勝することだと言っていました。また、彼はクルーズ中や世界中の冒険について詳細な日記をつけており、私が彼に会った時点でその数は37冊に達していました。彼がそれを出版する予定はないと思います。この非常に裕福な紳士が豪華なクルーズ船で毎日数時間走っている姿は、私に強烈で持続的な印象を残しました。おそらく、フォーシーズンズ氏は人生が提供するほぼすべての楽しみを享受する手段を持っていたのでしょう。毎年、彼は奥様とともに、すべてが洗練された形で準備されたクルーズ旅行を楽しんでいました。しかし、何らかの理由で、フォーシーズンズ氏は非常にストイックな生活を選んだようです。 私はニューヨークからコスタリカに向かう途中でフォーシーズンズ夫妻に出会いました。私が参加した時点で、世界一周クルーズは約3分の2が終わっており、横浜、神戸、シンガポール、モルディブ、南アフリカ、スペイン、ドイツ、イギリスを巡っていました。私が彼に会った夕方、フォーシーズンズ氏は赤ワインを楽しんでおり、厳しいトレーニングの日々の中での旅の中間点を祝っていると言っていました。ニューヨークに到着するまで、彼は一滴も飲んでいなかったそうです。「明日は4時に起きて走るつもりだ」と、良いご夫婦が夜の休息に入る際に彼が言った最後の言葉でした。 不思議なことに、私たちはストイシズムについて話し合わなかったにもかかわらず、フォーシーズンズ氏はマルクス・アウレリウスや歴史上の他の特権階級の人々を思い起こさせました。彼らは物質的な豊かさの中で、ストイックな生活を選んだのです。こうした人々にとって、資源の慎重な選別と注意の実行、知的な感覚的快楽の割り当て、探求、そして厳しい身体的運動は選択の道なのです。このように生きることには、本質的に人間らしさがあります。ストイシズムは、私たちが宇宙と呼ぶ物質的豊かさの渦の中で、自らの存在を理解する唯一の方法のように思えます。 人間の行動を観察すると、その人の本質を示す特徴の一つは、成功や有名になったときの振る舞いです。日本では、稲作のような共同作業の経験が謙虚さの文化を育んできました。「稲穂は実ると頭を垂れる」という言葉があり、これは実際の稲の成長を観察したものであり、成功した際の振る舞いについての比喩でもあります。私の著書『和の道』でも述べたように、日本では稲は自然や人間において望ましい特性を象徴しています。しかし、すべての人が稲のようであるわけではありません。成功しても謙虚さを保つ人もいれば、成功に酔いしれて傲慢になり、敬意を欠き、贅沢で持続不可能なライフスタイルを送る人もいます。最終的には、彼らは大きな問題に直面することになるかもしれません。この点において、ストイックな哲学者マルクス・アウレリウスが、皇位継承者としての生活の中で増大する華やかさに対して控えめな受容を示したことは興味深いです。彼がローマ帝国の皇帝であることを楽しんでいたとは言えませんが、彼の名声や地位に対する受け止め方には、ストイシズムが象徴するものがあるのです。彼の謙虚さは、すべての人に共通する状況を考え、ローマ帝国の皇帝であろうと奴隷であろうと、普遍的な人間の問題を考えることを可能にしました。謙虚さはストイシズムの特徴の一つです。ある意味で、私たち一人一人は現代生活において、豪華なクルーズ船の上の「四季の男」と似たような挑戦に直面しています。発展した国々では、物質的および情報的な豊かさが低コストで提供される生活が増えています。私が住む日本では、多くの若者が学校、アルバイト(ドイツ語の「arbeit」に由来する言葉)やコンビニエンスストア(現代日本語で「コンビニ」と呼ばれる)を行き来しているようです。実際、日本のコンビニは、さまざまな食品や日用品、基本的な衣類、さらには電子機器まで提供することで世界的に有名です。日本の若者たちは、コンビニからの物質的な十分さと、ソーシャルメディアやゲーム機からの情報的な豊かさに恵まれています。しかし、技術の進歩が現代生活をますます快適にする中で、私たちは自制心を持つための知恵が必要です。心と体のバランスを保つためには、時には挑戦や不快感を耐える必要があります。これは、四季の男が豪華なクルーズ船で行ったことと同じです。この追求において、ストイックな教えからの洞察は役立ちます。マルクス・アウレリウスは、豊かさの中で自分を抑え、利用可能な快楽に溺れすぎないようにし、身体と心に良いことをするよう心掛けていました。では、「ストイック」と呼ばれる人は、どのような意味を持つのでしょうか。 人がどんな状況にあっても謙虚でいられるなら、その人はストイックであると言えるでしょう。ソクラテスは、周囲の人々を尊重し、謙虚で控えめに振る舞う方法を知っていました。物質的な豊かさや情報のあふれる中で自分を抑えることができる人には、ストイックさを見出すことができます。現代社会では、誰もがストイックであろうとすることができ、熟した稲穂のように実りある人生を送りながら、頭を下げて調和と持続可能性を保つことができます。それがストイックな生き方であり、私たち全員に開かれています。 第2章 あなたはそれをコントロールできますか?現代生活の複雑で広大な網の中には、私たちがコントロールできることと、どんなに努力してもコントロールできないことがあります。ストイックの偉人エピクテトスとマルクス・アウレリウスは、人生におけるコントロール可能性の問題について書いており、それが中心的で非常に重要なテーマであると考えていました。エピクテトスは、コントロール可能なもの(プロハイレティック)とコントロール不可能なもの(アプロハイレティック)を区別し、彼の哲学の基盤としました。マルクス・アウレリウスは、自分のコントロールを超えた事柄に影響を与えようとすることの無意味さについて書いています。ローマ帝国の複雑さを考えると、マルクス・アウレリウスが皇帝としての職務を果たす中で、すべての国家問題をコントロールすることは難しかったでしょう。社会的地位が上がるにつれて生活がよりコントロールしやすくなると思うかもしれませんが、彼らはストイシズムの原則が奴隷(エピクテトス)であれ皇帝(マルクス・アウレリウス)であれ、すべての社会的地位の人々に当てはまることを示しています。 物事をコントロールすることの難しさは、今日の私たち全員にとっての問題です。コントロール可能性の幻想は、しばしばストレスや不均衡、あるいは不適切な行動を引き起こします。たとえば、誰かを愛していると、その愛が返ってくることを望むかもしれません。しかし、相手の同意なしに自分の努力で他者の感情を期待したり、コントロールできると信じたりすると、ストーカーになってしまう可能性があります。親として、子どもが特定の方法で成長し発展することを望み、そのために育児の努力をするかもしれませんが、無理に子どもをコントロールしようとすると、それは単なる虐待に繋がることがあります。サッカークラブのファンであれば、そのチームを応援するのは楽しいことですが、自分の声援が結果をコントロールできるという幻想に囚われると、統計的には50%の確率で失望し、不幸になるでしょう。 現代生活には、私たちがコントロールできないという幻想に苦しむ落とし穴がたくさんあります。数学者が「不適切に定義された問題」と呼ぶものを解決しようとすると、安定した解決策がないために多くのストレスが生じ、私たちの健康や幸福に悪影響を及ぼすことがあります。ですから、単純に言えば、自分がコントロールできないものをコントロールできるという幻想を避けるようにしましょう。簡単です。話はここで終わりです。さて、そんなに簡単ではありません。この問題に取り組むと、あなたは気づくでしょう。 境界を明確に分けることが容易だという前提から始めることはできません。さらに、区別ができたとしても、二つのものをはっきりと分けられるわけではありません。ストイック哲学は、まず第一に、自分がコントロールできることに最善を尽くすことに関するものです。コントロールできないことについては、偶然の結果に任せるか、マルクス・アウレリウスの時代の人々が表現したように運命に委ねます。「教育された」という形容詞がここでは重要です。赤ちゃんや小さな子供は、この区別を理解していません。そのため、彼らはしばしば不安を感じて泣き、時には月を求めることさえあります。実際、失望や幻滅を経験することで、子供たちは最終的に何がコントロール可能で何がそうでないかを学びます。そして成長するにつれて、私たちは知識やスキルを蓄積し、物事を見極める能力を発展させます。私たちは、本質的にコントロール可能なものとそうでないものの間に教育的な区別をつけるのが上手になりますが、その境界は人によって異なるかもしれません。成熟とは、この区別をより正確に行うことを意味し、ストイック哲学はその違いを知ることを意味します。 日本では、我慢、つまり忍耐強く耐える能力は、この区別をすることに基づいています。自分の行動が自分のコントロール下にあるという理解です。実際、特に子供においては、我慢は成熟の印と見なされています。現代生活では、私たちが関わる事柄の範囲が広がる中で、何が自分のコントロールを超えているのかを認識することが特に重要です。大人でさえ、グローバリゼーションや人工知能という未知の世界に対処する際、コントロール可能なものとそうでないものを区別するのが難しいと感じることがあります。良いニュースは、人間として、私たちが身体を持っていることが、コントロール可能性のトリアージを行う上で大きな利点をもたらすということです。人間の脳では、自分の身体をコントロール可能なものとして認識しますが、これは私たちが習得したスキルです。赤ちゃんが生まれたとき、彼らは自分の身体がどこで始まり、どこで終わるのかを知りません。自分自身や周囲の世界を探求する中で、赤ちゃんは物に触れ、その過程で自己と非自己の境界を発見します。自分の身体に触れると、触れる感覚と触れられる感覚が同時に生じる、これを自己接触と呼びます。他の誰かに触れると、触れる感覚だけが生じます。誰かに触れられると、触れられる感覚だけが生じます。したがって、触れる感覚、触れられる感覚、自己接触の違いを通じて、私たちは自己と非自己の境界を学びます。後に、これはコミュニケーションの認知的基盤を形成します。顕著な例がくすぐりです。自分自身をくすぐることができないことはよく知られています。脳内では、運動活動(くすぐり)に関する情報が感覚領域に送られるため、自分でくすぐると感覚情報が打ち消されます。くすぐったさを感じるためには、他の誰かにくすぐってもらう必要があります。 さらに、誰かと親密な関係にある場合にのみ、くすぐったさを感じることができます。そうでなければ、全くくすぐったく感じません。たとえば、見知らぬ人が近づいてきてあなたをくすぐった場合、それはくすぐったさではなく、むしろ恐怖を感じるでしょう。したがって、くすぐったさという一見単純な感覚は、身体、自我、非自我、そして身体的および社会的な境界に関する脳内の複雑な情報処理の結果です。脳が身体の物理的な境界を認識すると、通常の前提として、自分の身体をコントロールできると考えます。実際、私たちが成長し発達するにつれて、身体をよりよくコントロールし、動かすことができるようになります。赤ちゃんは最初に這い、次に不器用に立ち上がり、最終的には歩き、走り、さらには踊ることさえします。これは、運動皮質、前運動皮質、補足運動皮質など、関与する脳回路にとって驚くべき成果です。また、基底核や小脳などの他の脳領域も関与しています。しかし、私たち全員が知っているように、意のままに身体をコントロールできるわけではありません。水泳、テニス、ゴルフ、野球、または他のスポーツでうまくやろうとしたことがある人は、身体を思い通りに動かすことがどれほど難しいかを知っています。さらに根本的なレベルでは、私たちの身体の機能のいくつかは、まだ意識的なコントロールの外にあります。たとえば、腸の動きや機能です。最近、研究者たちは脳と腸の間の複雑な機能的接続についてますます多くのことを発見しています。これは「脳腸軸」と呼ばれる枠組みの中で機能しています。脳がうまく機能するためには、腸内微生物叢のバランスが必要です。そして、腸の機能は、時には心と脳のバランスの取れた機能に依存しています。したがって、健康な脳の生活を送るためには、健康な腸の生活が必要であり、その逆もまた然りです。脳と腸はチームとして機能する必要があります。言い換えれば、意識と無意識は共に踊る必要があるのです。 私たち人間は、さまざまな道具を作り、使うことができるという点で、動物の中で独自の立場を持っています。ドイツ系アメリカ人の歴史家で哲学者のハンナ・アーレントやフランスの哲学者アンリ・ベルクソンは、人間を「ホモ・ファーベル(作る人)」として考えることの重要性を強調しました。道具は人間の生活にとって非常に重要であり、人間の脳はそれらを私たちの存在の不可欠な部分として扱います。実際、脳の活動を測定した結果、道具を使用する際、私たちの神経回路はそれらを拡張された身体として認識することが示されています。たとえば、くわを使って物を身体に近づけるとき、脳はそのくわを腕や手の延長として表現します。車を運転するときも、脳内ではそれが拡張された身体として表現されるため、自分の身体のように操作できるのです(このことについては次の章で詳しく説明します)。文明が進歩するにつれて、拡張された身体はますます洗練されてきました。 スタンリー・キューブリックの映画『2001年宇宙の旅』の壮大なシーンでは、原始的な人間が骨を空中に投げ、それが宇宙船に変わる様子が描かれています。このシーンは、私たちの身体の延長が年々どのように広がってきたかを美しく示しています。単純な道具から、自動車、列車、飛行機、さらには宇宙船のような高度な機械に至るまで、私たちの身体の延長イメージは重要です。なぜなら、それが私たちの主体性を支えているからです。自由意志の幻想を持つ意識的存在として、私たちは自分自身を主体と感じており、身体は私たちの直接的な主体性の領域を表しています(制御できない部分、例えば腸などを除いて)。私たちが使用する道具によって身体のイメージが拡張されると同時に、主体性の感覚も拡大します。この主体性の記録は、ストイックな生き方の基盤を成しています。自分の身体の限界や、どの程度までそれを制御できるかを知らなければ、何が制御可能で何がそうでないかを見極めることはできません。主体性についての混乱は、ストイシズムの根本的な崩壊を引き起こす可能性があります。 この延長された身体のメタファーは、携帯電話、タブレット、ノートパソコンといった道具や、サイバーおよび情報の領域にも適用できます。延長された身体は、物理的な道具だけでなく、情報システムも含んでいます。今日、私たちがインターネットを使用する際、ソーシャルメディアアカウント(X(旧Twitter)、Instagram、TikTokなど)で自分を表すコピーに対して主体性を持っていると感じます。これらのメディアを通じて情報を発信すると、私たちのサイバーまたは情報のコピーが、物理的な手の届かないところで何かに影響を与えようとしている仮想的な主体であるかのように感じます。Xに投稿する際、私たちは自分自身について好意的なメッセージや画像を広めたいと願っています。もし私たちの投稿が千回リポストされ、百万の「いいね」を獲得すれば、私たちの仮想的な存在がその分だけ拡大したように感じるかもしれません。しかし、これらのプラットフォームを使って広報活動を試みたことのある人なら誰でも認めるように、私たちのソーシャルメディアの出力の影響を制御することは非常に難しいのです。それは、心温まるストーリーが壊滅的な悪評に近接している綱渡りのようなもので、髪の毛一本の幅で隔てられています。 したがって、ソーシャルメディアでの私たちの存在は、主体性の記録に関して根本的に混乱した状況を生み出します。自分の身体を扱うとき、私たちは、だいたい何が起こるかを知っています。リンゴを手に取れば、それは食べるか捨てるまで手の中に留まります。しかし、ソーシャルメディア上の延長された自己についてはそうではありません。何が起こるかは本当にわからないのです。実際、いくつかの人は、トロールを煽ったり、ひどい誤解を招いたりする不確実性を恐れて、ソーシャルメディア活動から完全に距離を置くことを勧めています。私たちのサイバーおよび情報の自己を延長された身体の一部として捉えることは、成熟した大人たちを赤ちゃんの頃に学んだ「身体のコントロール101」の教訓に引き戻すのです。 赤ちゃんは、試行錯誤を通じて自分の身体と他者の身体を区別することを学びます。現代の人間にとっての課題は、自分の身体がどこから始まり、どこで終わるのかを理解し、その中での不確実性を整理し、自分がコントロールできる部分を把握することです。また、身体と主体性の問題は、自分自身と他者との関係と密接に絡み合っていることも興味深い点です。つまり、他の人とどのようにコミュニケーションを取り、対処するかということです。ここで、日本の「和み」の関係を求める姿勢、例えば「我慢」といった考え方は、有用なモデルを提供します。セネカやエピクテトス、マルクス・アウレリウスといったストイック哲学者たちの多くの著作は、私たちがコントロールできることに関心を持ち、他人に何を期待すべきかを問いかけています。ストイックな著者たちは、他人から何かを期待することは無駄であり、他人の善意に依存して自分の幸福を求めることはできないと繰り返し述べています。このストイシズムの特定の教義は、人生が何を伴うかについての現実的な認識に基づいています。例えば、誰かに親切にしても、その人が同じように親切にしてくれる保証はありません。確かに、親切にされた場合、返礼としてその人に親切にするのが倫理的だと思われるかもしれませんが、ストイシズムはそのような倫理に関するものではありません。ストイシズムは倫理を超えたものであり、もちろん自分自身が非倫理的でない限り、非倫理的な世界においても自分を調和させる方法です。要するに、ストイシズムはどのように生きるかということです。 友人や家族について考えると、彼らが常に自分にとって好意的な反応を示すとは限らないことがわかります。周囲の人々が合理的であることを期待することはできません。実際、周囲の人々が合理的であることを期待すること自体が合理的ではありません。道徳的な人は、他人が倫理的に行動することを期待するかもしれませんが、彼ら自身が倫理的であろうとするからです。しかし、ストイックな人はそのような前提から出発しません。ストイックな人は、他人が倫理的であることを期待しませんが、それは確かに望ましいことです。理想的な世界では、すべての人が倫理的で合理的で親切であるべきですが、理想的な世界を求めることには独自の哲学的な落とし穴があります。したがって、ストイックになるための第一歩は、誰からも特定の行動を期待しないことです。そうすれば、最初から他人から良いことを期待しないため、失望することはありません。もし誰かがあなたに親切にしたり、愛してくれたりするなら、それは本当に素晴らしく、報われることですが、誰かがあなたに親切でない場合でも、それはそれで構いません。なぜなら、それが現実だからです。それは倫理的な問題ではありません。それは、あなたの周りの世界のコントロール可能性についての科学的理解に関するものです。他の人々は、どれほど大切であっても、あなたの身体や主体性を構成していないため、コントロールすることはできません。世界はあなたの身体ではなく、あなたはそれをコントロールすることはできません。そして、ストイシズムは倫理についてのものではありません。では、ますます複雑で理解しがたい世界の中で、私たちはどのようにコントロール可能なものとコントロール不可能なものを区別することができるのでしょうか。 この章で見てきたように、脳の神経生理学に深く根ざした良い指針は、自分自身の身体イメージに立ち返ることです。新しい社会的文脈や新しい技術に直面する際には、自分の身体に関してどのように感じているか自問してみてください。それは無傷の状態に感じますか、それとも乱れていると感じますか?自分の身体はどのように拡張されていますか?チームにいるとき、他のチームメンバーと物理的に一体感を感じますか?生成的AIのような新しい技術ツールを使うとき、自分の身体はそれに対してどのように感じていますか?新生児が自己と非自己の境界、そして主体性の可能性と限界を探るように、私たち人間も世界との関係を常に更新し続けています。その過程で、私たちの身体は拡張され、確認され、更新され、問い直され、再評価されます。ストイシズムは、身体を伴った人生のアプローチであり、私たちは拡張された身体で現代の世界を踊り、ストイックな音楽に合わせて生きています。 ### 第3章 感情との折り合いをつける 人間は社会的な動物です。しかし、興味深いことに、私たちが制御できないことのほとんどは他者に関連するものです。たとえば、他人がどう考え、どう感じるかは私たちが制御できない問題です。彼らの個性は、私たちが制御できる範囲を超えています。彼らの能力は、教育という長く困難なプロセスを通じてしか直接改善できないものです。ソーシャルメディアでは、他人を貶めたり、愚か者と呼び合ったりする光景を常に目にします。ある人にとっては、ソーシャルメディア上の他の人々が知的に劣っていると感じるかもしれません。しかし、彼らの愚かさについて愚痴をこぼすことはストイックではありません。誰かの愚かさを制御することはできないのですから、それは助けにはなりません。ここで言いたいのは、感情を発散することが必ずしも悪いことではないということです。それが個人的または社会的な目的に役立つこともあるかもしれません。しかし、私たちは感情表現を文脈に置く必要があります。そうすることで、他者との関係に調和した強固な感情を持ち、ストイックな生活を始めることができるのです。 ストイシズムには、ストイックな人は感情を持たないと誤解されることがよくあります。この考えは、私たちがよく理解できない人々との出会いから生まれたのかもしれません。見知らぬ人を感情のない存在として描く方が、理解しようとするよりも簡単だからです。実際には、誰もが感情の大陸から切り離された孤島ではありません。むしろその逆です。カズオ・イシグロの『日の名残り』では、執事のスティーブンスは主人の前では無感情に見えるかもしれませんが、実際には同僚のケントンさんに対して非常に人間的な感情を抱いています。日本の相撲力士は、対戦相手に対する敬意から、重要な試合に勝っても感情を表に出しませんが、内心は喜びに満ちており、その証拠として赤い目や時折涙を流すことがあります。 マルクス・アウレリウスの『瞑想録』を読むと、彼が自身や周囲の人々に対して非常に微妙な感情を抱いていたことがわかります。実際、人生を力強く、そしてストイックに生きるためには、喜怒哀楽の幅広い感情を持つことが必要です。人間はポジティブな感情とネガティブな感情の両方を持っています。敵対的な出来事に対して、脳の感情回路、特に扁桃体が中心となって、怒りや嫉妬、不安といった感情を生み出します。そして、私たちがよく知っているように、これらの感情が支配すると、建設的な行動をとることは難しくなります。実際、これらの感情に基づいて行動すると、結果はおそらくネガティブで、場合によっては壊滅的なものになるでしょう。多くのストイックな著者たちは、特に怒りのような強い感情と向き合うことの重要性について書いています。たとえば、セネカは怒りについて詳しく論じ、それが無意味で無駄であると判断し、さらにはそれが人間に対して疫病よりも多くの害をもたらしたとさえ述べています。 感情を抑圧することはできないということを理解することが重要です。人々はしばしば「怒ってはいけない」と言いますが、怒りは通常、怒った人にもその怒りにさらされた人にも災厄をもたらすだけです。しかし、「怒ってはいけない」と言うことは、社会的な観点や神経生理学的な観点から見ても、実際的ではありません。時には怒りを感じることもあります。感情は自然に生じるものであり、私たちができるのはそれを知的かつ創造的に解釈し、対処することだけです。そこで、問題は怒り(や熱意)をどう抑えるかということです。ここで重要なのは、感情の価値は二元的ではないということです。一般的にネガティブとされる感情も、知的に解釈し、扱う方法を知っていれば、ポジティブな効果に転じることができます。たとえば、怒りは変化のためのエネルギーに変えることができます。したがって、問題は感情を抑圧することではなく、それらと調和した関係を築くことです。実際、日本の「和み」という概念は、感情を整える上で適用すべき素晴らしい原則です。「和み」の考え方では、潜在的にネガティブなものを否定したり、抑圧したり、排除しようとしたりするのではなく、その存在を認め、怒りや嫉妬といった感情をよりポジティブな感情と共に受け入れます。感情をより広い価値観や考慮事項と調和させることで、あなたの人生は力強く肯定的なものになります。 前の章で探求したように、私たちは常に自分がコントロールできることとできないことを区別できるわけではなく、常に不確実性が存在します。そして、不確実性があるところには、感情が自然に関与します。実際、特定の感情は人生の不確実性に対する反応でもあります。 成長を持って臨むことができれば、どんな困難な状況でも意味を見出すことができるでしょう。私たちは、例えば誰かが予期せずに私たちについて嫌なことを言ったときに怒りを感じます。その発言が予測可能であれば、気分は悪くなるかもしれませんが、そこまで怒りは感じません。不安もまた、不確実性に対する典型的な反応です。例えば、ホラー映画を観ているときに、不気味な音楽がモンスターの出現を示唆する場合などに感じることがあります。恐怖も未知に対する自然な反応であり、特に死の可能性に直面する状況では、究極の不確実性として感じられます。 そこで、ネガティブな感情や不確実性を減らすためのストイックな方法の一つは、人生が困難であるという前提から始めることです。本当に厳しい状況に耐え、なんとかやり過ごさなければならないと考えるのです。このストイックな前提が実際に当てはまる場合、あなたは訪れる困難に対処する準備ができているため、うまく対処できるでしょう。一方で、もし物事が想像していたほど厳しくなければ、予期しない晴れ間を楽しむことができます。最悪なのは、物事が簡単だと予想していたのに、予期せぬ困難に驚かされ、制御できないほどのネガティブな感情、例えば不安や怒りで反応することです。 この「困難を前提とする」というストイックな考え方は、日本文化の根底に深く根付いています。地震や津波、台風などの自然災害が頻繁に発生するためか、日本人は「我慢」や「頑張る」という姿勢をデフォルトとして受け入れています。期待が低ければ低いほど、晴れ間をより楽しむことができます。毎春、桜を愛でる花見の際に日本人が示す爆発的な喜びは、こうしたストイックな前提によって部分的に説明できます。 東京の後楽園は、偉大な武士であり将軍である徳川家康の十一男、徳川頼房によって造られた、静かでシンプルな美しさを持つ場所です。「後楽」という言葉は文字通り「後の楽しみ」を意味し、平和で安定した時代を日本にもたらした徳川家康の哲学を象徴しています(1603-1868)。家康の時代の将軍は、望めば人生のすべての楽しみを享受できましたが、家康は人生を「重い荷物を背負った長距離の旅」に例えました。家康の人生に対する態度は、今日の友人が明日の敵になるかもしれない武士の存在の予測不可能性によって形成されたのかもしれません。 セネカ、エピクテトス、マルクス・アウレリウスから現代のネルソン・マンデラに至るまで、ストイックな作家たちは皆、予測不可能性の問題に触れています。確かに、刑務所で直面する最も心理的に困難なことの一つは、自分の運命の不確実性でしょう。マンデラは、どれくらいの期間投獄されるのか分かりませんでした。彼が用いた対処メカニズムの一つは、それを学びの機会として捉えることでした。マンデラは言いました。「成長の本質は、快い経験と不快な経験の両方から学ぶべきだということです。実際、もしあなたが学びと個人的成長の精神を持って投獄に臨むことができれば、どんな困難な状況でも意味を見出すことができるでしょう。」 成長とは、極度の不確実性を乗り越えることができるということです。ストイックな態度とは、不確実性に直面することで、どんな状況でも学び、個人的に成長できるという考え方です。ストイック思想の父であるソクラテスも、人生における予測可能なことと予測不可能なことにどのように対処するかを示してくれました。実際、ソクラテス式の方法論は、固定された目標や正解がないオープンな対話を前提としており、必然的に予測不可能な結論に至ります。特定の考え方に固執すると、安定は得られるかもしれませんが、学びや精神的成長は得られません。そのため、ソクラテスのストイックな態度が社会の一部の人々にとって不安をもたらしたのも不思議ではありません。今日でも、現状を疑問視する人々が論争に巻き込まれ、攻撃される姿が見られます。オープンな態度は不確実性のパンドラの箱を開くことになりますが、実際には私たちの精神的成長に必要なものなのです。 感情に適切に向き合う方法を理解するためには、私たちが人生で直面する不確実性に対する脳の反応を見ていく必要があります。神経科学者たちは、脳をタイムマシンに例えることがあります。私たちの記憶は経験の一部を保存し、実質的に過去に戻ることができます。進化的な観点から見ると、私たちは未来を見据えるように適応してきました(明らかな理由:潜在的な脅威を避けるためです)。脳は、内部モデルを使って未来を予測しようとし、過去の記憶を引き出すことで未来に向かおうとします。過去の出来事の規則性を利用して、脳は教育的な推測を行います。未来を予測する神経回路と過去を思い出す神経回路は脳のネットワーク内で近接して配置されており、密接に機能しています。このため、私たちは時折、現在の瞬間やその直近の未来を以前に体験したような不気味な感覚を抱くことがあります。脳が現在の状況で何が起こるかに関する関連情報を引き出そうとする際、予測と記憶が混ざり合い、時折鮮明なデジャヴの体験をもたらすことがあります。 もちろん、一般的には未来を予測することは不可能です。これは、世界が第1章で述べたような動的カオスに支配されているためでもあります(5ページ参照)。それでも、この知識があっても、私たちの脳は過去の出来事に基づいて予測の精度を高めようとします。このように、脳は生成的AIシステムのように働いています。2023年に話題となったOpenAIのChatGPTは、統計学習に基づく予測機械の一例です。人間が書いた膨大なデータベースを学習することで、ChatGPTは初期の入力(プロンプトと呼ばれる)に基づいて次の単語の塊を予測することができます。このAIモデルは、単語やフレーズがトークンとして表現されることから、次のトークン予測として知られています。言うまでもなく、私たちの脳の機能は生成的AIシステム以上のことが可能です。 確かに、ChatGPTやその他の大規模言語モデル(LLM)、あるいは一般的な生成AIの出力は印象的ですが、実際の人間の言語が持つ個々のユニークさには欠けています。LLMの出力は、大量のデータに基づく統計的な黄金平均であり、人間が自然言語で通常言うことや書くことの合理的な表現を提供します。しかし、人間の言語の個々の出力は、根本的な予測不可能性によって特徴づけられています。人間の神経回路の中には「蝶」がいるのです。私たちが話すとき、時にはその蝶が予期しない方法で羽ばたき、聞き手だけでなく話し手自身も驚かせることがあります。無意識のプロセスも関与しており、有名な「フロイトの誤り」の場合、人々は社会的に不快なことを言ってしまい、それが無意識の深い真実を明らかにすることがあります。深層学習の先駆的な研究で「AIのゴッドファーザー」と広く認識されているジェフリー・ヒントンは、AIを蝶に例えたことがあります。2023年3月、彼はツイートしました。「毛虫は栄養を抽出し、それが蝶に変わる。人々は数十億の理解のかけらを抽出し、GPT-4は人類の蝶である。」これに対するツイートでは、ヒントンをAIのボブ・ディランに例えました。彼はそうかもしれません。 ヒントンの詩的な言葉は印象に残るかもしれませんが、現状の生成AIが同じ能力を持っているかどうかは議論の余地があります。彼らの出力には、十分な興味深い予測不可能性がないかもしれません。これが、生成AIの出力が時に平凡で、個性の火花が欠けていると感じられる理由かもしれません。創造性を持つAIを設計しようとする中で、この興味深い予測不可能性、つまり「蝶」の欠如は重要な問題になる可能性があります。レバノン系アメリカ人の数学者でエッセイストのナシーム・ニコラス・タレブが彼の著書『ブラック・スワン』で述べたように、専門家でさえ予測できない特定の世界の出来事があります。1987年のブラックマンデーの株式市場の暴落はその一例です。2001年のワールドトレードセンターへの9.11攻撃もまた一つです。2020年初頭からのCovid-19の発生は、最新の不安を引き起こす例です。「ブラック・スワン」という用語は、1697年にオーストラリアで黒い白鳥が発見されたことに由来し、予期せぬ出来事や突発的な出来事を象徴するようになりました。ヨーロッパ人は、すべての白鳥が白いわけではないことに感銘を受け、その発見の地をスワン川と名付けました。 脳は過去を掘り下げることで未来を予測しようとしますが、自身の次のトークン予測を行いながら、私たちの周りの不確実な現実に対処する必要があります。幸いなことに、私たちには予期しない事柄に対処するために調整された脳の回路があります。扁桃体を中心とした感情回路は、驚くべき出来事に迅速に反応し、通常はより遅く詳細な分析を行う新皮質を、驚くべき情報を迅速かつ効果的に処理するように条件付けます。 さらに、扁桃体は近くにある海馬に信号を送り、記憶の中心として、入ってくる情報の処理に優先順位を与えます。そのため、感情的に重要な出来事は脳内で特別な重みを持って処理されます。例えば、9/11の攻撃について初めて聞いたときの場所を人々が鮮明に覚えている一方で、2001年9月10日に何が起こったかを同じように明確に思い出さないことがあるのは、このためです。人間の脳の特性によって、私たちは予期しない事態に対処するための心の準備ができていることを知ると安心します。注意、作業記憶、判断、選択を扱う脳の中心である前頭前皮質には、新しい刺激に特化した回路のネットワークがあります。脳の警報センターである前帯状皮質(ACC)は、予期しない出来事が起こると活性化されます。その信号は、脳の執行センターである背外側前頭前皮質(DLPFC)に送られます。ACCは注意を要する何かが起こっていることを警告し、DLPFCは脳のさまざまな回路を動員して入ってくる情報を処理・分析し、適切な判断を下し、必要に応じて行動を取ります。 私たちの生活の中で、不確実性を避けることはできません。むしろ逆説的に、私たちは繁栄するためにそれを求める必要があります。実際、人間の特徴の一つは、冒険心を持った種であることです。未知のものに直面して行動を止めるのではなく、大きなものや小さなもの、近いものや遠いものを探求し、未知の大陸を探し、見知らぬ人と交流し、月に行き、いつか火星人になることを夢見る必要があります。あるハリウッド映画によれば、それはすでに実現しています。感情は、人生の不確実性に対処するための自然な反応であり、私たちが未踏の領域を切り開き、機会の青い海を進むための創造的かつ積極的な方法を提供します。私たち人間が希望、勇気、喜び、期待、不安、恐れ、悲しみ、失望など、多様な感情を持っていることは、脳の認知と行動の回路を構成する多くの異なる方法を持っていることを意味します。実際、ストイックであることは感情がないことではなく、人生のさまざまな状況に対処するために豊かな感情のレパートリーを経験することが真のストイックさです。感情はストイックの対処メカニズムであり、戦略です。 ここで重要なのは、人間の感情は最終的には個人的なものであり、データとして扱われがちな時代において、その人の独自の個性を定義するということです。このデジタル時代において、情報はネットワーク内で共有され、分析されることが前提とされていますが、感情はその性質上、常に共有できるわけではありません。その意味で、感情は典型的な情報とは異なります。 例えば、孤独とは定義上、共有できないものであり、まさに自分一人だからこそそうなのです。特に、自分の人生がついに終わりを迎えようとしていると感じるときの孤独は、誰とも分かち合うことができませんが、これはいつか私たち全員に訪れる運命です。中世の有名な詩人、在原業平による日本の和歌が、彼の大作『伊勢物語』の最後に置かれた白鳥の歌として、この感情を美しく要約しています。 「私たちが最終的に歩まなければならない道を歩くことになると知っていたが、それが明日になるとは思いもよらなかったし、ましてや今日だとは思わなかった。」 数百年後、俳句の名人松尾芭蕉の最後の俳句はこう詠まれました。 「旅の病、夢は枯れた野をさまよう。」 感情は、人生についてのこれらの切実な観察を引き起こすことがあり、それがなければ地上での短い存在はずっと貧しいものになってしまいます。感情の助けがあってこそ、私たちは人生を豊かに味わい、楽しむことができるのです。したがって、ストイックな人にとって、感情を抑えたり避けたりする理由はありません。感情の大海の中で常に混乱しているのは難しいことですが、私たち人間には他に選択肢がないのです。 2024年、ヒントンは深層学習における先駆的な業績により、文学ではなく物理学のノーベル賞を受賞しました。 第4章 解釈の挑戦 マルクス・アウレリウスの『瞑想録』を読むと、彼が自分の人生を常に前向きで力強く、積極的に解釈しようとしていたことが感じられます。ローマ皇帝として、彼はさまざまなドラマを経験し、その中には非常に不安で苦しいものもあったに違いありません。彼の治世(西暦161年から180年)には、ローマ・パルティア戦争やマルコマンニ戦争があり、ゲルマン民族がローマ帝国の国境に影響を及ぼし始めました。平和なローマの時代の後期にローマ皇帝として、マルクス・アウレリウスは衰退する帝国の多くの問題を観察したに違いありませんが、彼は自らの個人的な問題に影響されつつも、続けていきました。アントニヌスの疫病の発生もあり、彼と共にローマ皇帝として治めていたルキウス・ウェルスの命を奪いました。 現代の読者が『瞑想録』から得られるインスピレーションの一つは、ポジティブな解釈の重要性です。実際、客観的な事実を解釈する能力は、ストイックな人の人生を大いに豊かにする創造的で肯定的な行動です。特定の状況において、事実を解釈する方法は常に一つではありません。例えば、グラスが半分空いていると言うこともできますし、まだ半分の水が残っていると言うこともできます。年を取ったと嘆くこともできますが、今日が人生の残りの日々の中で最も若い日だと言うこともできます。実際の年齢や自分がどれだけ老けて感じているか、あるいは周囲の人々が自分をどう思っているかに関わらずです。間違いを犯したとき、それを失敗として嘆くこともできますし、貴重な学びの機会として歓迎することもできます。 10点満点中10点を取るのは素晴らしいことですが、それはさらなる改善の余地がないことを意味するかもしれません。次回、例えば3点のように低いスコアを取ったときには、微笑んで「大きな成長の余地がある」と考えることができるでしょう。周囲の人々が自分を評価してくれないと、失望するのは自然なことですが、それを自分が特別であるというサインと捉えることもできます。実際、唯一無二であることは、AIが膨大な人間行動のデータベースを処理し、最適な黄金比を水が蛇口から流れ出るように簡単に提供できるこの時代において、大きな利点です。学校で模範的な生徒であることは、成功するキャリアの鍵とされていましたが、今では模範生徒が商品化され、AIとの競争において負け戦を強いられるリスクがあります。今日では、群衆から離れた異端者であることが、より報われる可能性がありますが、それには少しの知恵が必要かもしれません(ストイック主義の助けを借りて)。この状況において、ストイックな視点で人生を解釈することは、平凡な個性をスターのような特質に変えるゲームチェンジャーとなることがあります。実際、今後数年のうちに、私たちは個々のユニークさを金に変えるためにストイック主義が必要になるかもしれません。現状を再解釈したり再評価したりする能力は、ポジティブで積極的な視点で人生を進めるのに役立ちます。何かが起こったとき、その解釈によって、それはコメディにもトラジディにも、あるいはその両方にもなり得ます。それがロミオとジュリエットが直面した問題だったのかもしれません。若い恋人たちの親が、ストイックな視点から子供たちの決断を見つめ、彼らの状況をポジティブに解釈する知恵を持っていたなら、例えばロマンチックな関係を両家の橋渡しの機会と見なしていたなら、ロミオがビートルズの「64歳」の年齢に達したとき、二人は幸せに一緒に暮らしていたかもしれません。彼らは『瞑想録』を読んでおくべきだったかもしれません。敵対的な状況をポジティブに解釈することは、人生において強靭さと創造性を生み出すことができます。日本のアニメは今や国際的に注目されていますが、その起源は決して追い風によって始まったわけではありません。ディズニーの競合他社と比べて、日本のアニメの先駆者たちは、金銭的にも人的にもリソースが不足していました。特に、限られた予算のために、1秒あたりのフレーム数が少なくなってしまいました。しかし、その制約に対する彼らの独創性が、ジャンルの独特な芸術表現(そして「アニメ」という日本語が英語の「animation」を短縮したラベルとして世界的に認識されること)を生み出しました。そして、それはすべてストイックな精神から始まりました。任天堂は、スーパーマリオブラザーズなどのキャラクターをフィーチャーしたビデオゲームで世界的に知られる日本の企業ですが、もともとは日本の伝統的な花札を製造・生産しており、その後、ディズニーキャラクターをフィーチャーした西洋風のトランプを製造するようになりました。 特定の市場で成長の余地がほとんどないと直面したとき、任天堂の第3代社長である山内溥は、会社をビデオゲームのフランチャイズに変革する決断を下しました。そして、その後の展開は歴史が物語っています。企業の制約の中で劇的な転換を図ることは、真のストイックな精神の表れでした。任天堂という社名自体も「運を天に任せる」という意味で、ストイック哲学と一致しています。人生の出来事に対する反応がストイシズムの中心的なテーマであることは、あなたも感じ取れるでしょう。現代の世界では、私たちが議論したように、結果は決して確実ではありません。実際、不確実性こそが私たちが毎日直面する唯一の確実性です。私たちが生きる時代において、人工知能は私たちの生活、仕事、社会構造を取り巻く状況をますます複雑にし、経済や文化のグローバル化はすべてがますますつながっていることを意味します。そのため、私たちは地元の環境の快適さに頼ることができません。私たちに起こる出来事を解釈することは、各自にとって忙しく多面的な仕事となっています。しかし幸運なことに、驚きに対する反応と同様に、私たちの脳は再び生存を助けるように構成されています。認知的再評価は、脳の素晴らしい機能であり、前頭前野や他の脳の領域を使って私たちに起こっていることを再解釈します。前頭前野で人生の出来事の異なる物語を処理することによって、私たちはネガティブな感情を軽減し、感情の中心である扁桃体の活動を低下させることができます。具体的には、どのようにこれを行うことができるでしょうか?例えば、誰かがあなたについて否定的なことを言ったとき、それを個人的に受け取るのではなく、話し手の態度を引き起こした状況、つまり彼または彼女自身の不安感を考慮することができます。激しい議論の中で、引き起こされるネガティブな感情に焦点を当てるのではなく、最終的に合理的な結論に至るためのアイデアを交換することの利点を考えることができるかもしれません。このように、脳の前頭前野によって実行される認知的再評価は、あなたの感情を整理し、あなたの人間としての最善の行動に感情的反応を整えるのに役立ちます。解釈の課題は外部の出来事だけでなく、自分自身の感情にも当てはまり、ここでもマルクス・アウレリウスが道を示しています。『瞑想録』のページをめくると、ストイックな皇帝が無感情な人間でも感情を抑圧する人でもなかったことが明らかになります。むしろ、彼は感情を解釈する方法を知っていました。実際、マルクス・アウレリウスは人生の逆境によって引き起こされる感情を解釈する達人でした。もし、前の章で私が主張したように、感情は人生の不確実性に対する自然な反応であり、私たちが歓迎し受け入れるべきものであるなら、ストイシズムはそのプロセスです。人生には、解釈によってネガティブな感情を積極的な視点に変えることができる場面がたくさんあります。例えば、誰かが成功したときに嫉妬を感じることがあります。その嫉妬に流されてしまうこともあるかもしれません。 あなたは彼らを批判したり、彼らの成功に価値がないと宣言したりするかもしれません。これは、イソップ寓話の「狐とぶどう」に登場する有名な「すっぱいぶどう」の感情です。この感情に囚われていると、物事を明確に見ることができなくなります。自分自身や他人について公平な判断を下すことができず、人生は通常、悪化していきます。嫉妬の有害な影響を目の当たりにすると、抑え込もうとしたり、比較を避けようとしたりするのが本能かもしれません。しかし、認知的再評価を適用する方法を知っていれば、必ずしも感情を抑え込む必要はありません。代わりに、嫉妬を感じたとき、それを自分が密かに達成したいと願っていた何かを認識するチャンスとして解釈することができます。あなたの目指すものは、嫉妬している相手が達成したものの正確なコピーではないかもしれませんが、社会的な結果や必要な能力の種類において、似たような性質のものであるかもしれません。自分が達成したい要素がそこにあることに気づけば、その目標に向かって率直で誠実な努力を始めることができ、嫉妬に焼かれることなく、ぶどうをすっぱいと呼び、成功した人を貶めることはなくなります。 さらに、成功した人があなたにとって近しい存在であれば、次のように評価することができます。確かに、近くで成功の華やかさを体験すると、自分が劣っていると感じる痛みを味わうかもしれません。しかし一方で、あなたの社会的ネットワーク内での成功は、あなたにとってより多くの機会を意味することもあります。成功した人が重要な人々を紹介してくれるかもしれません。成功に関連する考え方や行動パターン、生活様式を間近で学ぶことができるでしょう。豪華な食事に招待されたり、影響力のある人々とのパーティーに参加したり、貴重な贈り物を受け取ったり、価値ある情報源に接触したりする可能性が高まります。したがって、近しい人が成功することで失うものはなく、得るものがすべてです。嫉妬を克服できれば、正直に言ってそれは一種のパニック反応ですが、あなたは動揺するのではなく喜ぶことができるでしょう。 ここで私が話している感情の再評価は、個人の誠実さを保つ方法であることに注意する価値があります。嫉妬していると、あなたは少し動揺し、瞬間的に本来の自分とは異なる人になってしまいます。ストイックな視点から見ると、恐れや不安、怒り、悪意といった多くの感情の問題は、個人の誠実さの乱れにあります。人間の脳の前頭前野の素晴らしい役割は、ネガティブな感情を抑えるのではなく、認知的判断を整理することで、あなた自身に戻る手助けをすることです。何が起こったのか、そして今何が起こっているのかを理解し、最終的には元々のより良い自分と調和することです。実際、脳の前頭前野はストイシズムが宿る場所だと言えるでしょう。 私たちを道から外すのは、否定的な感情だけではありません。喜びや楽しさ、好奇心、満足感、驚き、さらには畏敬の念といったポジティブな感情を経験する際にも、思わぬことが起こるという多くの逸話的証拠があります。人々はしばしば口論をしたり、衝突したり、意見の対立をしたり、さらには成果の頂点や幸福な瞬間において別れを告げたりします。たとえば、自分の成果を自慢することは、近しい人々を遠ざける原因となることがあります。この逆説的な現象は、極めてポジティブな感情を経験する際に、人々が自分自身を見失い、他者への敬意を忘れ、自己中心的な瞬間を迎えることがあると理解すると納得がいきます。個人の誠実さを失うことは、祝賀の場を悪夢に変えてしまうことがあります。 日本の伝統的な人生哲学である「生きがい」は、個人の誠実さを保つ上で大いに役立ちます。「生きがい」とは文字通り「生きる理由」を意味します。ストイシズムの文脈において、生きがいは、自分自身の認識や他者、社会との関係をどうしたいかに沿った行動をしているという感覚を提供します。脳内では、感情や身体感覚、自己認識、人間関係、報酬に関連する処理を担う「島皮質」が、生きがいの中心の一つである可能性があります。 生きがいの素晴らしい点は、現代人に大きな影響を与える代理目標の一つではないことです。代理目標とは、あなたの人生に固有で中心的なものではなく、社会の期待によって設定された仮の目的や目標のことです。たとえば、多くの人は成功をお金と同一視します。実際、お金は素晴らしいものですが、それが人生の最終的な目標や最も重要な目標ではありません。お金をたくさん持っていても、非常に不幸を感じることは十分に考えられます。成功についても同様です。仕事で成功することは素晴らしいことですが、成功は混乱や不調和をもたらし、あなたの大切な内面を蝕むことさえあります。多くの人が社会的地位を得ようと努力しますが、到達してみると、虹の端に金の延べ棒が待っているわけではないことに気づくのです。 人生にはお金、成功、地位、名声といった多くの代理目標がありますが、これらを達成したからといって必ずしも幸せになれるわけではありません。さらに重要なのは、代理目標を追求することがあなたの個人の誠実さを損ない、魂の形を変えてしまう可能性があるということです。マルクス・アウレリウスの『瞑想録』を読むと、彼が代理目標の無意味さや個人の誠実さを損なう危険性を鋭く認識していることが明らかです(彼がその言葉を使っているわけではありませんが)。生きがいは自己参照的であり、あなた自身の「生きる理由」であるため、役立ちます。生きがいは、あなたの人生を豊かにする手段として追求する目標ではなく、あなたそのものなのです。 その観点から見ると、朝のコーヒーを楽しむような小さなことから、キャリアにおける大きな達成目標のような大きなことまで、何でもあり得ます。私自身、小さな「いきがい」と大きな「いきがい」の両方を持っています。私の小さな「いきがい」は、小さな生き物に関係しています。私は日本の東京に住んでいて、朝のランニングに出かけると、公園で飛び回る蝶を見たときに心が躍り、素晴らしい喜びを感じます。この蝶の瞬間(カオス理論の「バタフライ効果」とは異なります!)は、私にとって特別な意味があります。なぜなら、子供の頃に蝶を研究していたからです。今、多くの人が蝶に関心を持たないことは理解しています。蝶と蛾を区別できない人も多いでしょう(あなたはできるでしょうか?)。しかし、それは全く問題ありません。なぜなら、各人が自分自身のユニークな方法で「いきがい」を持つことができるからです。私の大きな「いきがい」は、意識が脳の活動からどのように生じるのかを理解することです。31歳のとき、東京の電車に乗っているときに、自分の意識的な体験が感覚的な特質、つまりクオリアから成り立っていることに気づきました。それ以来、意識の謎を理解しようとすることが私の最大の「いきがい」になっていますが、今のところ成功はしていません。小さなものから大きなもの、私的なものから公的なもの、私の場合は蝶からクオリアに至るまで、さまざまな「いきがい」を持つことは、私たちが自分の誠実さを保つのに役立ちます。そして、私たちが生きるこの世界では、出来事を前向きに解釈し、感情を再評価し、個人の誠実さを維持することが、社会の大きな変化を経験する中でますます重要になっていくでしょう。 第5章 自分の独自性を受け入れる ストイック哲学の重要な教えの一つは、自分自身を受け入れることです。自分を受け入れることは、必ずしも resign(辞任)、服従、運命論、または自分の生活を改善する希望を諦めることを意味するわけではありません。実際、自分の特異性を認め、それに従うことは、積極的で創造的なプロセスです。このプロセスの中で、より良い方向に変わることさえ可能です。現状に停滞することとは程遠いのです。マルクス・アウレリウスは『瞑想録』の中で自己理解と自己受容について繰り返し書いています。ストイック伝統の父であるソクラテスも、彼のソクラテス対話篇の中で「自分を知れ」という哲学的な格言の重要性を強調しています。この言葉は、古代ギリシャのアポロ神殿に刻まれていたものです。ソクラテスは、生涯の最後の日まで自分を知ることに尽力していたと言えるでしょう。今日の文化的な気候の中では、DEI(多様性、公平性、包括性)の重要性を強調することが政治的に正しいとされているため、自分自身の独自の条件を受け入れることは、ほとんどクリシェのように聞こえ、慎重に研究する価値がないように思えます。しかし、私たちの個々の状況の違いは、実際には人生で最も見落とされがちな真実の一つです。私たちは、他の人々が心と体の構成においてどれほど異なっているかを理解することができていないことがよくあります。文字通り、何百万もの人々の中に何百万もの可能な条件が存在し、各人はさまざまな目標を追求するために独自に最適化され、挑戦されています。 この点を理解するためには、私たちの時代の人気のある娯楽や余暇活動であるスポーツに目を向ける必要があります。スポーツは、ストイシズムが実践されている様子を観察するのに最適なプラットフォームです。実際、サッカー選手や野球選手、ランナーや水泳選手など、多くのプロスポーツ選手がストイックな哲学や行動で知られています。一般的には、高いレベルの卓越性を達成するためには、不快感を乗り越えるストイックな能力が必要だと考えられています。私もその点には同意しますが、異なるストイックな視点から言えば、卓越するためには、自分に与えられたものに沿った方法で、心と体を効率的に活用する必要があります。ここでのストイシズムは、最適なパフォーマンスと自分の心と体のユニークな条件との調和にあります。 オリンピックを見てみましょう。オリンピックは、紀元前776年から紀元後393年までの古代ギリシャで初めて開催され、1100年以上の期間を含んでいました。その間、アスリートたちは、走り、格闘、円盤投げ、槍投げ、走り幅跳び、馬と戦車のレースなど、さまざまなスポーツのカテゴリーで競い合いました。古代ギリシャの像や絵画に描かれたアスリートたちが競技する姿は、完璧な体のイメージを呼び起こします。実際、現代オリンピック(1896年に復活し、2024年のパリオリンピックは復活以来28回目の大会です)でも、五種競技はすべての競技で優れた運動能力を持つ理想的なアスリートの体を維持しています。まるでスポーツ版のルネサンスマンが存在するかのように、私たちのデフォルトの仮定となっているかもしれません。しかし、実際には真実からは程遠いのです。 オリンピックのユニークな側面の一つは、参加するすべてのアスリートが一つのオリンピック村に住むという慣習です。他の国際大会では、アスリートたちは現地に到着し、それぞれのホテルに宿泊します。多くのアスリートは裕福で、 lucrativeなスポンサーシップに支えられ、豪華なホテルのスイートに滞在し、専属のスタッフが常に付き添っています。それに対して、オリンピック村のホスピタリティは非常に質素で控えめですが、十分以上のものであることは確かです。すべての人が同じ種類の部屋、ベッド、食事を共有します。たとえトップトーナメントのテニスプロやメジャーリーグの野球選手であっても、より知名度の低い競技のアスリートたちと同じように扱われます。オリンピック村では、すべてのアスリートが同じ立場にあり、理想的で称賛すべきオリンピック運動のストイックな理念のおかげです。オリンピック村がストイックな視点を持つことは、オリンピックがゼノンによって創設されたストイック学派と同じ古代ギリシャの起源を持つことを考えると、ふさわしいことです。古代オリンピックのタイムラインとソクラテスの生涯(紀元前470年~399年)を考慮すると、ギリシャの哲学者が4年ごとに開催されるスポーツの祭典に親しんでいた可能性は十分にあります。 マルクス・アウレリウスが古代オリンピックに出場したかどうかは分かりませんが、彼はボクシングやレスリングなどのスポーツに興味を持ち、トレーニングをしていたことが知られています。また、別のローマ皇帝であるネロは、オリンピックでメダルを獲得したこともあります。このため、古代オリンピックとストイック哲学を結びつけるのは自然なことです。しかし、オリンピック村のストイックな性質はさらに深いものだと、オリンピックに出場し、世界陸上で2度の銅メダルを獲得した日本のハードラー、為末大が言っています。為末によれば、オリンピック村で人々が集まっているのを見ると、様々な身体的特徴を持つアスリートたちが競い合っていることが明らかになるのが最も印象的だそうです。古代オリンピックのギリシャの彫像は、完璧な体がすべての競技に必要だと示唆しているかもしれませんが、それは現実とは大きく異なります。実際、アスリートにとって最適な身体的特徴は、競技の性質によって大きく異なるようです。実際、最初から「理想的」な人間の体の形が一つに収束するかどうかは議論の余地があります。短距離走者は長距離走者とは異なりますし、優れた槍投げ選手は、例えばバスケットボール選手や水泳選手とは異なる身体的特徴を持っています。重量挙げ選手は柔道チャンピオンといくつかの身体的特徴を共有するかもしれませんが、微妙で重要な違いがあり、特に最高レベルで競う際にはそれが重要になります。為末は、オリンピック村では人間の形の多様性が真に祝福されているのを見るのが素晴らしいと言います。為末自身は、異なる競技に必要な身体的特性と、自分のユニークな条件を受け入れるストイックさを示す、痛みと栄光の両方を持つ個人的な物語を持っています。若い頃、為末は100メートル競技に出場していました。思春期の初めには、彼の記録は改善し、ある時期には同じ年齢のウサイン・ボルトよりも速かったこともありました。しかし、成長するにつれて彼のタイムは鈍くなり、どんなに努力しても改善できなくなりました。その時、彼は国際大会で勝つための現実的なチャンスを得るために、400メートルハードルに転向することを決めました。為末によれば、100メートルチャンピオンになるためには特定の身体的構成が必要なようです。これらのパラメータが何であるかについては、まだ科学的に確立された理解はありませんが、為末のようなトップアスリートは、自分の経験から直感的にそれを知っているようです。「かかとの形、関節の柔軟性、太ももの長さが重要です」と彼は私に言いました。「100メートル走のチャンピオンになるためには、体がちょうど良い形に配置されている必要があります。」為末の観察は、私たちが生まれ持ったものと努力によって得られるものとの関係に光を当てています。 私たちがなりたい自分になれるというのは素晴らしいことですが、それに向けて努力する一方で、現実的である必要もあります。これは、マルクス・アウレリウスの著作に反映されたストイックの精神です。ストイックであれば、自分の可能性を追求することに大胆であるべきですが、同時に自分の限界についても意識する必要があります。ここで重要なのは、自分の限界を知るためには、非常に努力しなければならないということです。タメスエは、100メートルダッシュで卓越しようと全力を尽くした結果、限界を痛感しました。彼は自分の身体的な限界を理解していますが、現在のスポーツ科学の状況では、特定の挑戦に対して自分の遺伝的および身体的な構成が適しているかどうかは、実際に試してみるまでわからないのです。時には最高レベルまで挑戦しなければなりません。特定のタスクに対してスポーツ選手が適しているかどうかを教えてくれるテストはまだ存在しません。経験だけがその答えを示します。自分のユニークな限界から生じる挑戦は、身体的な運動だけでなく、精神的な活動にも現れます。私たち一人ひとりがそれぞれの特有の困難を経験しています。ある人は一つのことに秀でていて、別の人は別のことに優れています。人生は、試行錯誤を通じて自分自身の構成を発見することです。そして、それでもなお、自分が適しているかどうかは、時には人生の最後の日までわからないこともあります。個々の持つ特性や欠点のユニークな組み合わせには興味深いものがあります。アルバート・アインシュタインも、自身の数学の能力に疑問を抱いていたことで有名です。彼はかつて、どの数学の分野を追求すべきか直感的にわからなかったと告白しました。彼は、自分を「ブリダンのロバ」の有名な寓話に例えました。この寓話では、干し草と水という同じくらい魅力的な二つの選択肢の間に置かれたロバが、どちらを選ぶべきか決められず、最終的には飢えと渇きで死んでしまいます。言うまでもなく、一般の人々と比べて、アインシュタインは数学を扱う特別な能力を持っていました。そうでなければ、テンソル計算や非ユークリッド幾何学を習得し、一般相対性理論を発展させることはできなかったでしょう。アインシュタインが言いたかったのは、物理学における直感を応用する天才性と比べると、純粋な数学における能力は限られていたということです。タメスエが100メートルダッシュから400メートルハードルに転向したように、アインシュタインも純粋な数学で卓越しようとはせず、物理学に集中し、E=mc²という有名な方程式を発見し、私たちの世界観を一変させました。私たち一人ひとりは、ある面では力を持ち、別の面では限界があります。私たちをユニークにするのは、才能そのもの(それは他の人と共有することもあります)ではなく、私たちの中にある才能と欠点の構成です。この世界で成功するためには、自分自身を明確に見る必要があります。 それは非常にストイックな行動です。自分の限界を認めながら、その中で最善を尽くすことです。完璧なギリシャの体やその精神的な理想を追い求めることは無意味です。ストイシズムは、自分自身を受け入れることに関するものです。 現代の世界において、ストイックという言葉はしばしば厳格さや単一文化の暗示と結びつけられます。「ストイック」という言葉を聞くと、色とりどりのユニークなキャラクターの群れを思い浮かべることは少なく、むしろ黒と白、そしていくつかの灰色で構成された世界を想像させます(しかも、五十の灰色の影すらありません)。しかし、自分の特異性を受け入れることがストイックであるならば、自己表現の仕方は人それぞれで大きく異なるかもしれません。この意味で、私たち一人ひとりが自分なりのストイックであり、それは人生の多様性を祝うことでもあります。ストイシズムには、今日広まっている厳格さの単一文化的イメージとはかけ離れた、さまざまな調和の取り方が存在します。 私はかつて、映画『レインマン』でダスティン・ホフマンが演じた自閉症の天才キャラクターのインスピレーションとなったキム・ピークにインタビューするという、稀で喜ばしい特権を持ちました。彼は父親のフラン・ピークと一緒にいました。キムは驚異的な記憶力で知られていました。実際、キムは一度学んだことは決して忘れませんでした。若い頃、フランは家の中のいくつかの本が逆さまに置かれていることに気づきました。不思議に思った彼は調査を行い、それらの本はキムが読み終えたものであることを知りました。キムは生まれつき脳の左右の半球をつなぐ脳梁が欠けていました。その結果、キムは本の左ページと右ページを同時にスキャンすることができました。一度スキャンすると、キムは読んだ内容のすべての詳細を、誤りなくそのまま記憶しました — これは『レインマン』で描かれた驚くべき能力です。キムの記憶力が働く様子を見るのは魅力的でした。質問をすると、それが連鎖反応を引き起こし、キムは驚くべき速さで次々と関連することを口にしました。たとえば、元ヤンキースの選手について質問すると、キムはその選手に関する事実を答え、その後ニューヨークについて話し始め、「ビッグアップル」というニックネームを挙げ、さらにグラニースミスというリンゴの品種がオーストラリアに由来することを言及し、そこからコアラの話に移るのです。彼の反応を制御することは明らかに不可能でしたが、キムの記憶の連鎖反応は想像もつかない方向に全速力で進んでいきました。 キムの身体的な行動も典型的ではなく、常に動き回っていて、じっとしていることはありませんでした。フラン・ピークは、キムと一緒に町に出かけるときはいつもオスカー像を持ち歩いていました。そして、たとえばキムがレストランで非典型的な行動をとり、近くの客の注目を集めた場合、フランはオスカーを見せて、息子のキムを基にした映画『レインマン』がアカデミー賞の最優秀オリジナル脚本賞を受賞したことを誇らしげに説明しました。すると人々は興味を持ち… 瞬時に理解した。小さな像は映画の共同脚本家であるロナルド・バスとバリー・モローに贈られ、彼らは親切にもフランに渡した。フランは、彼らのオスカーは世界中で他のどのオスカーよりも多くの人に持たれた可能性が高いと言った。キムの物語はストイシズムの別の要素を示している。フランの愛情と献身が、キムの独自の個性を育む手助けをしたことは明らかである。人生の多様性を祝うためには、時には協力し合い、助け合う必要がある。ストイシズムは常に孤独なものではなく、他者が自分の独自性に調和する手助けをすることでもある。ストイシズムは私たち一人ひとりの独自の特性を尊重し、人生の多様性を祝うものである。もし私たちの視点を非人間の種に広げれば、地球上の各生物種はそれぞれ独自のストイックさを持っている。ミミズからエキゾチックな鳥、微生物から巨大な青いクジラまで、すべてがそうである。ストイシズムは、地球上の生命がどのように進化し続けているかの多様な方法についてのものである。地球の生態系は、各種が環境の中で自分のニッチを理解し、それを超えないからこそ、さまざまな種を保持できる。生態系の中で調和して共存するためには、生理学、エネルギー、動きといった個々の資源を賢く活用する必要がある。この意味で、自分自身の条件を受け入れ、世界への独自の貢献を受け入れることは、調和の一形態であり、ストイックな生き方の現れである。すべてのスポーツに適した完璧な体型は存在せず、知性や性格についても同様である。人生には一律に当てはまるものはない。ストイックであることは、自分自身の条件に調和し、他者にも同じことをさせることである。そうすることで、私たちは生命の多様性を祝っているのだ。ダーウィンの大著『種の起源』の最後の章では、彼は世界の「無限の形、最も美しく、最も素晴らしいもの」について感動的に書いている。これはストイシズムについての声明とも言える。この世界には、最も美しく、最も素晴らしい無限のストイックな存在がある。実際、『種の起源』は、古代ソクラテスの時代からストイシズムの火を受け継いできた作品の中で、重要な作品と見なされることができる。 第6章 人生の多様性を祝いつつ、その限界を受け入れる 私はかつて、物理学者のロジャー・ペンローズ卿(2020年にノーベル物理学賞を受賞し、「ブラックホールの形成が一般相対性理論の堅固な予測であることを発見した」として知られる)を日本の古都、京都で一晩お迎えする栄誉に預かった。私はケンブリッジ大学でのポスドク時代にペンローズを知っており、彼は京都国際会議センターで講演を行うために来ていた。私は彼を懐石料理に連れて行った。日本の懐石料理は、自然から採れた食材を見事に使った料理として有名である。典型的な食事では、数コースにわたって、客は新鮮な魚など、最大で約30種類の珍味を楽しむことができる。 完璧に熟した果物のように——自然の中に見られる多様性の祝福です。その晩、私たちは幾何学、重力、意識、そして言うまでもなく、懐石料理の純粋な美味しさについて様々なことを話し合いました。目の前に並べられた多種多様な食材に対して、仲間の目が輝くのを目の当たりにするのは、とても魅力的で充実した体験でした。その晩、少なくとも、懐石料理はロジャー・ペンローズ卿の注意を引くブラックホールのような存在でした。今日の世界の多くのシェフは、懐石料理を最も洗練された料理の形の一つと見なしています。したがって、ストイシズムの謙虚な精神にはあまりにも贅沢に思えるかもしれませんが、それは真実から最も遠いことです。実際、懐石料理はストイシズムの頂点であり、すべての食材は自然から感謝をもって受け取られます。シェフは、特に貴重な材料を手に入れるためには独創性と努力が必要であるにもかかわらず、最小限の調味料やソースを使って新鮮な食材を調理し準備するため、傲慢さはありません。珍しい食材や高価な食材を使うことが目的ではありませんが、一部の軽薄なお客様はそれにこだわることがあります。実際、旬の食材は、最も美味しい時期においては、通常、始まりの季節や終わりの季節の食材に比べて適度な価格で手に入ります。これは私の著書『和みの道』で詳しく説明しています。懐石料理のシェフの姿勢は常に感謝、謙虚さ、そしてもし私が付け加えるならば、驚きの感覚を持っています。懐石料理のアプローチで最も重要な部分は、変わりゆく季節の限界を受け入れることです。自然から食材を取り、広く探し求めることはできますが、季節の潮流の中で自然が定めた限界を超えてはいけません。懐石料理のシェフは感覚の探求において贅沢かもしれませんが、それはその瞬間に自然が提供するものに従ってのみ行われます。このようにして、懐石料理は私たちがストイックでありながら、同時に喜びを感じ、人生という劇場の中で訪れる感覚的な喜びを楽しむことができる方法を示しています。懐石料理の感覚的な喜びは、今後の人類が採用できるストイシズムのバージョンの素晴らしいメタファーでもあります。私たちは贅沢である必要はありませんが、五感を通じて人生の多様性を楽しみ、感謝し、祝うためにここにいることは確かです。私たちは感覚的な喜びのスペクトルに浸り、今ここにある限界の中で満足することができます。自分自身の存在の限界を受け入れると、人生は感覚的なクオリアの祝福となります——これは私たちの意識的な体験の際立った特徴です。ここで、クオリアとは、赤の赤さ、水の冷たさ、バラの香りなどの特性を指します。クオリアは、科学で用いられる従来の方法である数や方程式で完全に説明することはできません。 意識がどのようにクオリアに満ちた形で脳内の神経活動から生じるのかを理解することは、科学にとって最も難しい問題の一つと考えられています(私の個人的な究極の生きがいでもあります)。感覚を通じてのこの生命の祝福は、ストイシズムをイデオロギーや政治の枠を超えたものにし、人間のさまざまな状況や社会的文脈に適用可能なものにしています。実際、ストイシズムは、どのような国や状況においても関連性を持つ強固な原則です。ハーバード大学のスティーブン・ピンカー教授は、世界の楽観的な見方を表明し、世界中でより多くの人々が貧困から脱出し、議会制民主主義のもとで生活し、高等教育を享受している事実を強調しました。しかし、人類にとってそのような進展は確かに歓迎されるものですが、ストイシズムの贈り物は、時代の本質的な知恵として、どの文化においても、どの政府の制度の下でも誰もが適用できるという点にあります。私たちが置かれている特定の状況が常に最適であるとは限らなくても、ストイシズムは私たちに進むべき道を示してくれます。 個人的なレベルでは、私たちの誰もが特定の家族背景の中に生まれます。中には幸運な人もいれば、そうでない人もいます。マルクス・アウレリウスは、最終的にローマ帝国の皇帝となることを意味する人間関係の網の中に生まれました。一方、エピクテトスは奴隷として生まれましたが、後に自由人となりました。彼ら二人は、ストイックな教義に属するテキストを執筆したり、執筆されたりしました(マルクス・アウレリウスの場合)。ストイシズムは、人生に対する非常に適応力のある態度であり、どこにいても、どんな状況にあっても、常にストイックな方法で乗り越えることができます。この点において、ストイシズムは民主主義や自由主義、幸福を合わせたものよりも広範です。これは、政治的分断に満ちた世界にいる私たちにとって非常に重要です。特定の意見に賛同することはストイックではありません。たとえそれがどれほど正当化されるように見えても、コミュニティのメンバーの存在を無視することはできません。(ソクラテスがどのように生きたかを思い出せば、ストイックであるためには隣人と交流し、受け入れる必要があることがわかります。)ストイシズムは、人々の心を捉えるかもしれないイデオロギーよりも、むしろ生命そのものにより近いものです(しばしば、後から振り返ると、結局はあまり役に立たないことが多いのですが)。根本的なレベルでは、私たちの誰もが自然の法則の限界を超えて生きているわけではなく、宇宙の大いなる流れから影響を受けないわけではありません。実際、ストイシズムは、私たちが置かれているこの世界の制約の中で、どのように生きるかという問いに他なりません。人工知能が大きな進展を遂げている今、私たちは時に、今後数年で人間の能力が大幅に向上し、私たちができることに限界がなくなるという幻想に陥ることがあります。 私たちが自分の限界を克服できると考えるのは、全ての世俗的な名声と権力を享受した伝説の王ギルガメッシュのような行動です。彼は不死を求めて旅に出ましたが、最終的にはそれが自分の手の届かないものであることを悟り、自らの死を受け入れました。私たちもいつかはそうなるのです。避けられない死を脇に置いたとしても、人間は他にも多くの制約を抱えています。その一つが記憶の構造です。多くの人は、自分の記憶が無限の容量を持っていて、仕事でより良いパフォーマンスを発揮し、人生を存分に楽しむことができればと願っています。記憶は人間としての存在にとって中心的なものであり、私たちの生命観はそれに依存しています。理想的には、私たちは学んだことを全て記憶し、人生のあらゆる細部を思い出せるようになりたいと思っています。そうすれば、私たちは望むままにあらゆる瞬間を生き、再体験することができるのです。しかし、私たちはそのようなことができるようには構成されていません。特に年齢を重ねるにつれて記憶のパフォーマンスが低下することを嘆くのは私たちにとって一般的ですが、実際には若い頃から人間の記憶は容量と保持において限界があります。これが私たちを人間たらしめるものです。人間の記憶のパフォーマンスを詳しく調べると、たくさんのボトルネックや抜け穴が見つかり、私たちがどのように文明社会で生活しているのか不思議に思います。私たちの記憶は私たちを形成します。エピソード記憶の能力を完全に失うことほど破壊的なことはありません。それは私たちの自己認識を損なうからです。もし海馬、つまり人間の脳の記憶の中心が損傷したり、関連する脳領域に他の機能不全があったりすると、新しい記憶を形成する能力が永久に失われることがあります。その場合、どんな経験をしても、それはあなたの中に留まることはありません。たとえば、旅行に行ったとしても、見たり聞いたり食べたりしたこと、出会った人々や偶然の出来事に関わらず、経験は時間と共に過ぎ去り、何も変わらず、思い出されることもありません。これは、アルツハイマーなどの病状によって認知症に苦しむ多くの人々にとって、ますます一般的な経験となっています。しかし、実際には、通常機能している脳を持っていても、私たちは起こったことの大部分を忘れる運命にあります。どんなに努力しても、そうなってしまうのです。さまざまな神経科学の研究によれば、私たちは見たことの大部分を記憶していないことが示唆されています。実験条件下では、被験者が視覚シーンの顕著な特徴が変わったことに気づかないことが実証されています。たとえば、家の屋根が青から赤に変わった場合、参加者はその変化に気づかない可能性が高いのです。何らかの理由でその部分に注意が向けられない限り。興味深いことに、彼らがすべてを見ていると思うかどうか尋ねられると、被験者は肯定的に答える傾向があります。 私たちが経験していると信じていることと、実際に記憶していることとの間にある不一致は、私たちの人生における最大の謎の一つです。意識の流れをどのように生き、現在に焦点を当てるかは、ストイシズムの重要な側面です。記憶はストイックな生活において重要な要素であり、記憶を通じて過去と未来に繋がっていなければ、人生は意味を持ちません。マルセル・プルーストの『失われた時を求めて』は、20世紀の偉大な小説の一つとして広く認識されていますが、主人公である若者は、自身の人生の経験を振り返ります。その多くは幸せなものではありません。彼は人生で何かを成し遂げようとし、意味を求めて社会的地位、名声、富、愛を探し求めますが、すべての試みは失望に終わります。最終的に、彼は偶発的な記憶によって救われます。有名なシーンでは、彼がマドレーヌケーキを紅茶に浸し、その行為と口の中に広がる味が、これまでの人生の一連の回想へと導きます。語り手は、何かを成し遂げようとする努力にもかかわらず、ささいな経験でさえも彼を豊かな人生の流れに繋げることができることに気づきます。アメリカ先住民の心理学者マリゴールド・リントンは、自伝的記憶の研究の先駆者であり、プルーストのマドレーヌの瞬間に描かれるような偶発的な記憶の突然の再生を「貴重な断片」と呼びました。私たちが意識の流れを生きる中で、まさにこの貴重な断片がストイックな人生の多様性を祝う要素となります。ストイシズムにおいて、私たちが人生の多様性を祝うとき、それは社会、文化、そして最も重要な自然の限界に沿って行われます。私たちの脳が記憶を与えるように構成されていることも含めてです。その過程では、自由気ままな行動よりも自己抑制が求められることもあります。だからこそ、ストイックな人は、実際には人生の喜びを満喫しているときでも、自己抑制的で控えめに見えることがあります。ストイックな人は、日常の感覚的な喜びに焦点を当てることで、より広い人生の流れに調和しています。人生は有限であり、すべてを記憶することはできません。しかし、常に現在を味わうことはでき、それが私たちが望む最善のことなのです。 第7章 ストイシズムと創造性 現代において、人間は創造性を他のどの特性よりも重視しています。実際、近年、創造性への重視は新たな次元に達しているようです。教育において、創造性を育むことは、子供にそれを促したい親や国家政策にとって重要な優先事項と見なされています。確かに、創造性は暗記学習やテストの成績を上げることよりも重視されています。ポップカルチャーにおいては、創造的な人々は高く評価され、ポップスター、アーティスト、科学者、技術者はその創造性が認められて崇拝されています。もし創造的な人物のモデルを探すとしたら、1984年の映画『アマデウス』に描かれたヴォルフガング・アマデウス・モーツァルトが思い浮かぶかもしれません。 このクラシック映画では、18世紀の音楽の天才モーツァルトが、衝動的でいたずら好きなキャラクターとして描かれています。それに対して、彼のライバルであるアントニオ・サリエリは、真剣な意図を持ち、冗談を言ったり楽しんだりすることがほとんどない人物として描かれ、モーツァルトの exuberant(活気に満ちた)で erratic(不規則な)行動に困惑し、時には不快感を覚えています。この映画のダイナミクスは、いたずら好きなモーツァルトが神のような創造性に恵まれている一方で、真面目で頑固なサリエリは平凡な音楽的才能しか持っていないという事実に中心を置いています。一部の批評家は、この二人の音楽家の描写は完全に公平でも歴史的に正確でもないと指摘していますが、特にサリエリに関してはそうです。しかし、この映画とそれに基づいた戯曲は、モーツァルトが創造的天才のイメージにぴったり合っていたため、大ヒットしました。創造的天才とは、遊び心を持ち、破壊的な特性を持つ人物であり、その才能が人類にもたらす利益によってその特性が相殺され、正当化されるのです。 最近では、スティーブ・ジョブズがその独特な行動や予測不可能な態度で周囲の人々を恐れさせ、あるいは疎外させたものの、iPhoneというスマートフォンのフォーマットを創り出すなどの驚異的な業績を達成しました。私たちは、創造的な人は現状に挑戦し、「箱の中」で考えたり行動したりすることを尊重しない人物であると信じたいと思っています。したがって、ストイックな人々には創造性に関するイメージの問題があります。率直に言えば、バランスを求め、抑制を実践するストイックな人は、創造的には見えません。創造性には天才のひらめきや、もしかしたら不規則で衝動的な性質が必要ですが、ストイックな人にはそれが欠けているのです。ストイックな人は、日常的な作業をこなしたり、事実を正したりすることには信頼できますが、モーツァルトが生み出すことのできた魅力的な革新の世界を変える作品には向いていません。結論として、ストイックな人は創造的ではなく、ストイシズムは創造性とは無関係です。さて、そう簡単にはいきません。実際、モーツァルトのような創造的な人々は非常にストイックであり、これまでに議論してきた特性とは異なる性格を持っています。実際、創造的な天才が必然的にストイックである理由には論理的な根拠があります。有名な科学者や発明家を見てみると、彼らはしばしばカラフルで風変わりなキャラクターとして知られています。例えば、アルバート・アインシュタインは、大学の教授の一人を尊敬せず、その不敬を示したために大学での職を得られませんでした。(彼は特許庁での昼間の仕事の後、独立して夜に相対性理論を発見しました。)南アフリカ生まれの技術者イーロン・マスクは、PayPal、Tesla、SpaceX、Starlink、OpenAIなどの革新的な企業への関与で有名であり、Neuralink、HyperLoop、The Boring Companyなどのより挑戦的な事業にも取り組んでいます。マスクは革新者として家庭名となり、一般的な意見にほとんど敬意を払わないルール破りとして知られています。 しかし、これら非常に異なるキャラクターたちが絶対に尊重し、守るべきものが一つあります。それは物理法則、あるいは一般的な自然の法則です。人々の意見に反対することはできますし、人間が作った規制や煩雑な手続きを無視することもできますが、自然法則を無視することはできません。どんなに巧妙であっても、物理法則に勝つことはできません。例えば、永遠に動き続ける機械、つまり外部の電源なしに無限に動作する機械を作ることはできないと広く認められています。これは熱力学の法則がそれを禁じているからです。永遠に動き続ける機械の成功した創造に関する多くの主張や、一見巧妙なアプローチがありましたが、どれもこの不変の法則を回避することはできませんでした。他の発明の実現可能性についての判断は、もっと曖昧かもしれません。例えば、一般相対性理論の枠組みの中では、いつの日かタイムマシンを作り、時間を旅することが可能になるかもしれません。それは幾つかの矛盾を生むでしょう(最も有名なものの一つは、まだ生まれていない自分の父親を過去に殺すことができるという点です)が、永遠に動き続ける機械とは異なり、それが実際に不可能であるかどうかはまだ結論が出ていません。他の課題については、今の人類の歴史の中で判断が難しいものもあります。癌や認知症、老化の治療法がいつの日か可能になるかどうかはまだ明らかではありません。多くの研究者が常温超伝導や核融合エネルギーといった大胆なプロジェクトに取り組んできましたが、まだ成功には至っていません。さらに興味深いことに、他の発明は以前考えられていたよりも実現可能性が低くなっているようです。完全自動運転車、機能する量子コンピュータ、人工一般知能(AGI)—これらは最近、イーロン・マスクのような技術愛好家たちが推進してきた最も顕著な課題の三つですが、これらが実現可能かどうかは今や不明です。しかし、確かなことは、これらの科学的および技術的な課題を解決しようとする際に、関与する人々の性格特性は重要ではないということです。例えば、機能する量子コンピュータの構築は、量子誤り訂正(QEC)と呼ばれるプロセスに依存していることが知られています。これは非常に数学的で技術的な手続きであり、デコヒーレンスから生じる可能性のある誤りを修正します。遊び心のある性格ではQECの問題を解決するのに役立ちません。現在、大規模言語モデル(LLMs)が最終的にAGI、AI研究の聖杯につながるかどうかについて熱い議論が交わされています。ここでも、手を振り回して冗談を言う衝動的な研究者はあまり役に立たないでしょう。真剣に取り組むほど、システムの技術的詳細に深く掘り下げる必要があり、ストイシズムが100%必要になります。そうでなければ、あなたが築くものは、世界の風に吹き飛ばされる砂の城に過ぎません。 この点において、たとえ彼らの派手な言葉や行動が眉をひそめられることがあったとしても、成功した発明家や技術者はストイックである必要があります。なぜなら、彼らのアプローチは厳密かつストイックに論理的であり、物理法則を遵守しなければならないからです。このことは科学や技術の分野だけに限りません。音楽にも同様の内的論理や構造があります。モーツァルトが作曲したとき、彼は音楽の内的論理をストイックに理解し、実践していたに違いありません。さもなければ、彼は偉大な作曲家にはなれなかったでしょう。したがって、ストイックであることが創造性の対極であるという一般的な認識は誤解であるように思われます。むしろ、私はすべての創造的な人はストイックであるべきだと提案します。つまり、彼らは何かを創造する際に内的な論理や有機的な構造に従わなければならないのです。この意味でストイシズムは創造性のための必要条件となります。他の性格特性、たとえば遊び心や破壊的な行動、いたずら心などは、創造的な人にしばしば伴うことがありますが、必ずしも必要ではありません。外見上は遊び心にあふれたキャラクターであっても、内面的なストイックさを欠いている場合、創造性が全くないことも十分にあり得ます。創造性において重要なのは内なるストイックさです。それ以外はおまけに過ぎません。実際、モーツァルトとサリエリのキャラクターが逆転して、真面目なキャラクターが素晴らしい音楽を作曲し、いたずら好きなジョーカーが真の才能を全く持たないということも考えられます(ただし、ドラマとしてはそれほど面白くはなかったでしょうが)。創造的な人々がストイックである必要があるもう一つの理由は、困難を克服する必要があるからです。学習と創造性に関する認知科学の分野には「望ましい困難」という概念があります。これは、効果的な学習プロセスや天才が、障害に直面することで育まれるという考え方です。これらの困難は、私たちがそれを克服するためにかなりの努力をした後に、振り返ってみると望ましい障害に変わるのです。実験室では、知覚に対する障害を伴う再現可能な状況を作り出すことで、望ましい困難を設定し研究することができます。たとえば、特定の条件下では、手書きのノートを学ぶことが、より読みやすい印刷物と比べて記憶を向上させることがあります。読みづらいフォントを使用することで、学習者のパフォーマンスが向上することもあるのです。さらに、心理的に深く突き刺さるような困難もあり、これが異常な才能の発展を育むことがあります。マルクス・アウレリウスは、確かに彼自身の望ましい困難を経験しました。ストイックな皇帝は、ローマ帝国にとって困難な時代に生き、戦争や疫病に悩まされましたが、『瞑想録』の中では当時の出来事にほとんど言及していません。これらの問題は望ましい困難に変わり、彼が「五賢帝」の最後の皇帝として政策を立案し実行する際の創造性を生み出したのかもしれません。 天才の起源に関する一つの理論は、親の一方または両方の早死が、天才の発達に関連する対処能力に寄与する可能性があると提唱しています。早期の親の死は、悲劇的ではありますが、望ましい困難をもたらすのです。マルクス・アウレリウスの父は彼がわずか3歳のときに亡くなり、母親と過ごした時間もあまりありませんでした。親が早く亡くなった天才たちのリストは驚くべきものです:アリストテレス、ロバート・ボイル、アルベール・カミュ、ニコラウス・コペルニクス、マリー・キュリー、チャールズ・ダーウィン、ロバート・フック、デイヴィッド・ヒューム、アントワーヌ・ラヴォワジエ、ジェームズ・クラーク・マクスウェル、アイザック・ニュートン、フリードリヒ・ニーチェ、ブレーズ・パスカル、ライナス・ポーリング、ジャン=ジャック・ルソー、バートランド・ラッセル、ジャン=ポール・サルトル、メアリー・シェリー、アダム・スミス、ベネディクト・スピノザ、ヴォルテール - このリストはほんの一部で、実際の数は非常に多く、ほぼ無限と言えます。かつては平均寿命が短かったため、これらの著名人が早期の親の死という不幸に見舞われたことは、統計的にはそれほど驚くべきことではありません。一方で、今日と比べて社会福祉がほとんど存在しなかったため、これらの創造的な天才たちが直面した経済的および実務的な困難は非常に大きかったと考えられます。失ったことに伴う心理的な挑戦も言うまでもありません。例えば、アイザック・ニュートンはケンブリッジ大学で学ぶ間、トリニティ・カレッジでのケータリングや清掃などの小さな仕事をしながら自活しなければなりませんでした。1665年から1666年にかけて大疫病のために大学が閉鎖されたとき、彼はリンカンシャーの自宅に帰らざるを得ませんでした。しかし、その孤独な一年はニュートンと人類にとって「奇跡の年」となりました。伝説によれば、彼は木から落ちるリンゴを見て重力を発見したのです。才能ある人が障害を克服し、それを望ましい困難に変える際に関与する神経メカニズムの詳細はまだ明らかではありませんが、脳の記憶回路の持続的な活性化と、選択や行動に関与する実行機能が関係している可能性があります。行動に合わせた記憶の形成は常に行われています。また、困難な時期や感情的に動揺する状況に直面した際には、環境を解釈するための代替的な方法を支える前頭前野の再評価ネットワークが活性化されるでしょう。こうして自己変革の旅が始まります。日本文化において、信じられない困難を乗り越えるために努力を重ねる姿勢は「頑張る」と呼ばれ、文字通り「努力する」という意味です。この「頑張る」の重要性は、日本社会の多くの側面、教室から職場、ビジネススクールの教科書や漫画に至るまで強調されています。マルコ・ポーロ(1254-1324)が記したように、古代の名であるジパングの下、日本はかつて金の国と考えられていました。もしかすると、「頑張る」は私たちの古代日本の先祖が日本で金を掘り当てる方法だったのかもしれません。文字通り、望ましい困難を金の塊に変えることができたのです。 破壊的イノベーションをもたらすことは、それ自体でさまざまな困難を引き起こす可能性があります。人々がラッダイト的な反対を試みる中で、強風に逆らうような状況になることもあります。人類に火をもたらしたギリシャ神話のプロメテウスは、その野心のために岩に縛り付けられ、肝臓を引き裂く鷲に襲われる罰を受けました。今日においても、私たち人間が技術の進歩によって人間の存在の限界を克服できるという大胆な信念は、時に「プロメテウス的」と呼ばれます。これは、マーク・ザッカーバーグやサム・アルトマン、エリック・シュミットといったシリコンバレーのスタートアップの信条であり、核兵器の開発を先駆けたアメリカの核物理学者ロバート・オッペンハイマーの姿にも見られます。プロメテウス的な志向は、人類に繁栄と進歩をもたらす可能性を秘めていますが、進歩には予期しない悪影響も伴うことがあり、私たちはしばしば高い野心に対して恐れを抱きます。革新や創造性をもたらす人に対する人間社会の扱いには、逆説的に残酷で不公平な面があります。創造的な天才に英雄的な歓迎を与えないことは、私たちがホメオスタシスと安定を維持するための方法なのかもしれません。同様に、創造的な天才は、心理的防衛機構として、いたずら好きや衝動的な特性を発展させることがあるかもしれません。この視点から見ると、喜びに満ちた遊び心さえも、創造性に対するストイックな態度の表れと見なされることがあります。主人公は、時に不合理な世界の反応に対処しようとするのです。 創造的心理学の最後の重要な要素は、望ましい困難をリアルタイムで創造性の黄金の塊に変えることができる「フロー」です。ハンガリー系アメリカ人心理学者ミハイ・チクセントミハイが研究したこの概念は、創造性とストイシズムの関係の核心に位置しています。チクセントミハイは、ある人々が困難な状況を耐えるだけでなく、むしろその中で繁栄することに気づいたときに、フローの研究を始めました。例えば、戦争の時代においてもです。また、彼は友人の画家が、作品を売る見込みや社会的・経済的報酬が全くないにもかかわらず、何時間もキャンバスに筆を走らせることを楽しんでいることに気づきました。創造性に対するストイックなアプローチは、非常に困難な努力(がんばる)をすることです。その過程で大きなプレッシャーを感じたり、痛みを伴ったりすることもあります。しかし、重要な点は、この苦闘があなたの意志に反して強いられるものではないということです。それは、科学者、エンジニア、アーティスト、ビジネスパーソン、あるいはアスリートとして、自ら選んだものであり、一度特定の努力の閾値を超えると、あなたのすべての瞬間が輝き始めるのです。それはまさに黄金の塊のように。これがフローの状態であり、その中であなたは人間として可能な限りの最高のパフォーマンスと創造性を発揮し始めるのです。 たとえあなたの行動が具体的な結果をもたらさなくても、フローの状態にいること自体があなたの生きがいの基盤となります。フローは、心理的な特性によって特徴づけられ、これはストイックな人々の最適な創造的心の状態をも表しています。時間の経過を忘れ、自分自身の存在を忘れ、目の前のタスクに集中し、その結果がどう受け取られるかは気にしません。脳の前頭前野の機能において、フローはリソースの管理に関わります。創造の瞬間には多くの要求があり、あなたの心と体は厳しい制約の迷路を踊り抜けます。これはまさにストイシズムの実践です。その結果、結果がどうであれ、心の面で大きな恩恵を受けることができます。フローという恍惚とした心の状態は、少なくとも主観的には、社会的な認識や名誉ある賞よりも価値があるかもしれません。彼らの創造の成果は、どれほど高く評価され称賛されるものであっても、賞ではありません。むしろ、それは「慰め」の賞と呼ぶことができるでしょう。なぜなら、世界の創造性の歴史を振り返ると、創造的な努力はしばしば自らの特定の状況を慰めるためのプロセスであったように思えるからです。マルクス・アウレリウスは、厳しいこの世界の中で慰めを見つけるために『瞑想録』を書きました。日本の漫画家手塚治虫の創造性も、彼が若い頃に第二次世界大戦の終わり頃、大阪の焦土と化した不毛の地を歩いた際の自己探求の旅から生まれたのかもしれません。彼は、爆撃を受けた大阪から自宅の宝塚までの18マイルを歩き始めたとき、若い医学生でしたが、自宅に着く頃にはアーティストになる決意を固めていました。彼が長い道のりを歩いている間に何が心の中で起こっていたのか正確には知ることはできませんが、それは確かに創造性に向けたストイックな努力だったでしょう。心の奥深くから何かを創造する時、深い慰めの感覚があります。ストイックにとっての創造性は、単に困難を耐え忍ぶことだけではなく(それも重要な要素ではありますが)、慰めを見つけることです。すべての忍耐の後には、魂が本当に素晴らしく高揚する瞬間があります。しかし、心の慰めは、より大きな世界の動きと調和したときにのみ得られます。私たち一人ひとりはそれぞれ特有の条件を持って生まれ、慰めとは自らの条件とより大きな世界との間に和みを見出すことです。この人類の歴史の困難な岐路において、何かを創造することが、創造者の魂を根底から癒すことができるというのは心強いことです。たとえその創造物が他の何百万もの人々にも利益をもたらすとしても、そう言えるでしょう。その点において、ストイシズムは人類の歴史における創造性の最も癒しのビジョンを提供していると言えるかもしれません。ここで、セネカの最も重要な著作が『慰め』というタイトルであることを思い出します。 書くことは、ストイックな人に深い慰めをもたらし、彼をより良い方向に変えるものであったに違いありません。これはおそらく当然のことであり、自分自身を変えることほど創造的なことはありません。人生は常に変化の旅であり、偉大な俳句詩人松尾芭蕉が『奥の細道』の前書きで述べたように、私たちはその旅を続けています。アイザック・ニュートン自身も、落ちるリンゴを見て重力を発見したとき、深く変容したことは間違いありません。この点において、彼の「驚異の年」は「変革の年」でもあり、誰にでも一度はそのような経験が訪れると素晴らしいと思います。 第8章 ストイシズムと幸福 ストイックな人の一般的なイメージは、感情を抑えた堅い態度であり、幸福とはあまり関係がないように思えます。カズオ・イシグロの『日の名残り』に登場する執事スティーブンスは、非常にストイックな人物として描かれていますが、必ずしも幸せな人物ではありません。もしスティーブンスがケントンさんに対する自分の感情や、ケントンさんの自分に対する感情に気づき、それに応じて行動していたら、事態は大きく異なっていたかもしれません。彼らはお互いの愛を告白し、結婚して幸せに暮らすことができたでしょう。私が何度も述べてきたように、ストイシズムは「ストイックすぎる」というイメージの問題を抱えています。この文脈でのストイックであることは、感情を抑え込み、人生の喜びから遠ざかり、愛することや愛されることを拒み、感情の起伏なく生きることを意味します。 私はすでに、ストイシズムのそのようなイメージは単純に間違っていると主張してきました。私が考えるストイシズムは、自分の独自の特性や状況を受け入れ、それを通じて世界と調和することです。時には自分の状況に不満を感じたり、不安を覚えたりすることもありますが、人生の原則に沿って調整することは、コミュニティや社会、変わりゆく時代と調和するための方法です。この枠組みの中で、幸福や生活の満足、幸福感など、どのような表現を選んでも、ストイックな人の人生において重要であり、それは全体の一部です。 しかし、ストイックな幸福の概念に到達するためには、幸福そのものに関するいくつかの一般的な誤解を解消する必要があります。一般的な信念として、幸福はウェルビーイングのための必要条件を満たすことに関するものであるという認識があります。「完璧な人生」「完璧な結婚式」「完璧な結婚」といったフレーズは、そのような先入観を示唆しています。ロシアの文豪レオ・トルストイが小説『アンナ・カレーニナ』の冒頭で有名な一文を用いたように、「幸せな家族は皆似ている;不幸な家族はそれぞれ異なる理由で不幸である」と言えます。この言葉には深い真実があり、一般的に言えば、幸せな人々は似ているが、不幸な人々は異なる理由で不幸であるという考え方が広まっています。これは時に「アンナ・カレーニナの原則」と呼ばれています。 何かがうまく機能するためには多くの要因が必要であり、そのうちの一つでも満たされないと、全体のシステムが失敗する可能性があるということを示しています。アナ・カレニナの原則は、エンジニアリングプロジェクトにも当てはまります。スマートフォンを持っていると、ハードウェアの観点から多くの部品が含まれています。また、オペレーティングシステムを含む多くのソフトウェアコンポーネントも存在します。スマートフォンが正常に機能するためには、これらすべてのコンポーネントが正しく動作する必要があります。たとえ一つでも故障すれば、ハードウェアであれソフトウェアであれ、手に持っているスマートフォンは頭痛の種になる可能性があります。したがって、すべての幸せなスマートフォンは確かに似ている一方で、各不幸な(故障した)スマートフォンはそれぞれ異なる理由で不幸です(例えば、バッテリーが切れているか、画面が割れているかなど)。ロケット科学についても同様です。すべての成功したロケット打ち上げは似ていますが、各不成功のロケット打ち上げはそれぞれ異なる理由で不幸です。ロケット打ち上げを観るたびに、アナ・カレニナの原則の真実を実感します。成功するためには、すべてが完璧に機能する必要があります。これがアナ・カレニナによる法則です。しかし、アナ・カレニナの原則を幸福に適用すると、幸せであることは、競技会で完璧な演技をするフィギュアスケーターのようになります。すべてのジャンプ、フリップ、ループ、アクセルは、幸福というゲームで10点満点を得るために、正確に行われる必要があります。それは確かに大変な要求のように聞こえますが、多くの人々は本当にそのように考えているようです。実際のところ、幸せになるために完璧である必要はありません。人生はスマートフォンやロケットのようなエンジニアリングプロジェクトではありません。各人はこの世界に独自の方法で存在しており、自分のユニークな条件を受け入れることで、人生に満足できるようになります。幸福に影響を与える可能性のあるすべての側面で10点満点である必要はありません。実際、データを調べると、幸福は非常に柔軟なものであり、人々はさまざまな条件に適応し、さまざまな方法で幸せになることができるようです。たとえば、幸せになるためには多くのお金が必要だと信じているかもしれません。お金は確かに生活に必要なものを買うのに役立ちますが、お金では買えないものもあります(ビートルズによれば、愛もその一つです)。宝くじで大当たりした人々の前後を調査すると、彼らの生活満足度(幸福)は大きく変わらず、時には減少することさえあります。どうやら、お金では幸福を買えないようです。人々は子供を持つ結婚が幸福の公式だと考えがちですが、データの分析によれば、結婚が幸福の大幅な増加につながるわけではありません。子供を持つことについても同様です。子供がいると、子供がいなかったときとは異なる方法で幸せを感じることができますが、生活満足度自体は大きく変わるわけではありません。 興味深いことに、気候と幸福の関係を調査した研究があります。人々は、温暖な気候で日照時間が多い場所に住んでいると、寒冷な気候の場所、例えば雪が多くて厚い雲に覆われた空の下に住んでいるよりも幸せであるという考えを持っています。しかし、実際にはカリフォルニア州のように温暖で日照が豊富な地域に住む人々と、気候があまり良くないアメリカの州に住む人々を比較しても、彼らの生活満足度に大きな違いは見られません。むしろ、幸せになるためには特定の条件を満たす必要があるという認識が、逆に不幸をもたらす可能性があります。現代の科学はこの問題を「焦点の錯覚」と呼んでいます。人は、幸福の条件として特定の要素(お金、結婚、子供、天候など)に焦点を当てることがありますが、実際にはこれらの要素が生活満足度に影響を与えるわけではなく、そう思い込んでいるだけです。この場合、あなたはその錯覚の結果として不幸になり、要素そのものが欠けているからではありません。 例えば、控えめな給料に不満を漏らす人々がいます。彼らはもっとお金があれば幸せになれると言うかもしれません。しかし、彼らの本当の問題はお金が足りないことではなく、もっとお金があれば幸せになれるという錯覚です。もちろん、経済的不平等を是正するための措置は必要ですが、興味深いことに、幸福は必ずしも収入と相関するわけではありません。人々は時に、結婚しなければ幸せになれないとか、子供を持つことが幸福のための必要条件だと錯覚しています。社会的な規範や仲間からの圧力がその錯覚を助長し、周囲の人々は「結婚して子供を持ち、幸せになれ」と繰り返します。実際には、独身でいることも独自の方法で生活満足度をもたらすことがありますし、結婚して子供を持たないこともまた独自の幸福をもたらすことがあります。結婚して子供がいることが特別な幸福をもたらすかもしれませんが、結婚していなくて子供がいないことも同様に特別な幸福の公式となることがあります。要するに、どのような状況にあっても、幸福は見つけられるということです。したがって、幸福とは自分自身を受け入れる能力であり、どのような状況にあっても重要ではありません。しかし、自分自身を受け入れるためには、幸福のための特定の条件に縛られる焦点の錯覚から解放される必要があるかもしれません。 したがって、幸福のためには、実際には「アンナ・カレーニナの原則」を逆転させる必要があるかもしれません。「すべての不幸な人々は似ている(彼らは皆、焦点の錯覚に苦しんでいるから); そして、各幸福な人は自分自身の独自性を受け入れることで幸せである。」この逆転したアンナ・カレーニナの原則は、幸福に対するストイックなアプローチの中心です。それは、誰であれ、どこに住んでいようとも、自分自身の特性や置かれた状況に合わせる知恵です。 近年、世界中で幸福への関心が高まっています。たとえば、ブータンは国民総幸福量(GNH)を測定し、向上させる取り組みを始めました。この経済成長以外の何かを計測する動きは、人類にとって重要な進展のように感じられます。地球環境への影響を意識する必要がある今、幸福と経済成長を区別することには重要な意味があります。しかし、成長について語る際には、幸福であることが永遠に現状に留まることと同じではないことを認識することが重要です。幸福は目的地ではありません。幸福でありながら成長を続けることができるのです。それは経済的な意味だけではありません。 一般的に、人は自分の生活に満足すると、自分自身や状況を改善する必要がなくなるという認識があります。動く生き物(人間もその一つ)である限り、満足できる場所を見つけたら、もう先に進む必要はないという考え方です。これは、人々が自分自身や他者の人生における幸福を理解し、アプローチするために使う典型的な比喩です。典型的な童話は、主人公(たとえば王子と王女)が非常に不幸な状況から始まります。そして冒険が始まり、彼らは困難を乗り越え、世界を探検し、挑戦を克服し、地下牢に入り、モンスターを倒し、謎を解き、宝物を発見し、勝利を収めて帰宅し、結婚して幸せに暮ら happily ever after という形で終わります。童話は通常、そこで終わります。この「童話の結末」は、私たちの幸福に対する一般的な理解がどのように機能するかを示唆しています。主人公が困難な状況や望ましい困難を経験する冒険の部分では、彼らは多くのことを学び、内面的に成長し、新しいつながりを作り、自分自身の真実を認識します(時には物語の出発点が謙虚な背景であっても、自らの王族のルーツを発見することで)。この意味で、童話の冒険部分はビルドゥングスロマン(成長小説)であり、主人公が学び、探求し、成長するプロセスを経るのです。それに対して、幸福の部分は短い終着点であり、主人公はそれ以上の努力をする必要がありません。だからこそ、童話では主人公が幸福になった後には、特に興味深いことは語られないのです。 この幸福に対する認識は、多くの面で問題を抱えています。一つには、幸福を常に未来のものにしてしまう可能性があることです。不幸なとき、人は「困難を乗り越える努力をすれば、いつか幸福になれる」と自分に言い聞かせるか、他の誰かがその言葉を繰り返すことがあります。このような考え方は、家族、企業、国家など、多くの虐待的または抑圧的なシステムを正当化するために使われてきました。人々は後で報われると言われるのです。また、幸福が停滞であるという認識を広めることにもつながります。これは個人の探求や成長の対極に位置するものです。 実際、認知科学や神経科学の研究を参照すると、特に人間の認知発達に関して、幸福と個人の成長は両立することがわかります。特に幼い子どもにとって、幸福は探求、学び、個人の成長が起こるための重要な条件です。子どもが生まれると、さまざまな個性が与えられます。母親や父親、あるいは他の大人がその子どもの独自性を心から受け入れると、子どもは安全な基盤を得ることができます。この安全な基盤から、子どもは世界を探求し、試行錯誤を通じて学び、個人の成長を遂げることができます。子どもは養育者に対して愛着を形成し、その安定した関係が子どもの持続的な学びと発達、そして幸福の基盤となります。この安全基盤のアプローチは、アメリカ・カナダの発達心理学者メアリー・エインスワースによって提唱されました。「愛着理論」として知られるこの理論は、イギリスの発達心理学者ジョン・ボウルビィによって発展されました。彼らの考えは、今日の子ども発達の基本原則の重要な部分を形成しています。 安全基盤と愛着の概念を念頭に置くと、典型的な童話の前提が間違っていることに気づきます。もし王子と王女(子どもが自分を投影する対象)が安全な基盤と愛着を持っているなら、結果として幸福を感じるはずです。彼らは初日から幸せを感じるでしょう。その幸福を基に、探求の旅に出て学ぶことができます。旅の終わりには新たな幸福を得ることができるかもしれませんが、実際には、彼らは旅の間ずっと幸福であるでしょう。なぜなら、常に安全な基盤と愛着があったからです。もし王子と王女が安全な基盤と愛着を持っていなければ、世界を探求することは難しくなります。それだけでなく、学びや発達において心理的な困難や問題を経験するかもしれません。ジョン・ボウルビィは、子どもが幼少期に安全な基盤と愛着を欠くと、非行や犯罪を含む問題行動につながる可能性があることを発見しました。王子と王女が悪い行動を示す童話は素晴らしくはありませんが、不幸な始まりがあればそれも可能性として考えられます。 神経ネットワークの性質に関して言えば、安全な基盤と愛着に基づく学びは、脳の報酬システム、特に神経伝達物質ドーパミンによって支えられています。ドーパミンが放出されると、神経細胞間のシナプス接続は強化学習と呼ばれるプロセスを経ます。つまり、ドーパミン放出前に活性化された回路が強化されるのです。例えば、新しいことに挑戦して成功すると、ドーパミンが放出され、その行動を支えた神経回路が強化される—これはポジティブなサイクルです。 神経回路の構造から見ると、ドーパミンは、試みた行動が成功するかどうかに不確実性があるときに最も効率的に放出されます。もし難しいことに挑戦して、それが予想外に成功した場合、最大限のドーパミンが放出され、その回路が強化されます。強化学習の性質は、特に幼児にとって安全な基盤が必要である理由を説明しています。幼児はまだ確立されたスキルや世界に関する知識が少ないため、養育者が子どもを支えなければ、探求を試みることすら難しいのです。このように、安全な基盤は子どもが学び、探求するためのプラットフォームとなり、愛着が彼らが前に進むために必要な心理的安全を提供します。興味深いことに、安全な基盤、愛着、探求の関係は、大人になっても続くようです。大人としては、家族や働いている会社、確立された知識やスキル、他者との人間関係がすべて安全な基盤や愛着の対象となります。それを基にして、探求し、学び、個人的な成長を遂げることができるのです。 伝統的に、童話は不幸な始まりと幸せな結末の形式で織りなされています。しかし、人間の脳の観点から見ると、幸せな始まりと幸せな結末が理想的な形式であるべきです。どちらのバージョンでも、主人公たちは探求し、学び、成長します。しかし、神経科学の観点から見ると、伝統的な童話の形式では、王子と王女が不幸な状態から始まるため、彼らは非行に走ったり、さらには犯罪者になったりする可能性があります。そこには幸せな結末はありません。 第4章では、人生の目標としての「生きがい」について論じました。生きがいは自己参照的であり(あなた自身の生きる理由)、柔軟で持続可能で、社会的認識や報酬、ましてやお金や社会的地位の幻想に依存しません。この章での議論の文脈において、生きがいは安全な基盤と愛着から始まる探求、学び、個人的成長のプロセスと見なすことができます。その点で、生きがいは幼児、子ども、大人すべてにとっての指針となるのです。 ストイック派にとって、安全な基盤と愛着は重要です。確かに、幸せな始まりと幸せな結末を持つ童話は、ストイックな生き方を表していると言えるでしょう。しかし、特に人生の初期段階で養育者が重要な役割を果たす時期に、安全な基盤と愛着を持つことは、自分のコントロールを超えたことでもあります。子どもにとって、安全な基盤や愛着の欠如に対処することは難しく、大人の助けが必要です。しかし、大人になった場合、初期の安全な基盤や愛着の欠如を受け入れることができれば、ストイックな態度の助けを借りて、なんとかやりくりし、大人になってからこれらのつながりを築くことができるでしょう。ストイシズムは、あなたの人生の毎日を共にするものであり、結果よりもプロセスに重きを置いています。 この視点から見ると、ストイシズムの父であるソクラテスが、彼の人生を通じて非常に幸せな人であったことは非常に興味深いことです。特に、彼がソクラテス的対話に関わっていたときにそうであったと言えるでしょう。ソクラテスは自分自身と彼の独自な個性を受け入れており、安定した基盤と愛着を持っていたようです。見た目には全く気を使わなかったようですが(見た目に基づく偏見は別の形の焦点の錯覚です)、ソクラテスは平坦で上を向いた鼻と大きくて飛び出た目を持つ「醜い男」と言われています。それでも、彼が自分の外見に少しも気を使っていなかったことを示す証拠はありません。ソクラテスは、良いストイックな人としてそれを受け入れただけです。また、彼は自分の無知を公然と認め、他の人々や世界から学ぶ準備ができていました。彼のしばしば飽くなき好奇心を通じてです。これらの記録から、ソクラテスの人生へのアプローチは、安定した基盤を持つ子供の精神状態と共鳴しているように思えます。要するに、ソクラテスは自分自身を受け入れ、他者にも受け入れられていたため、人生の旅に挑む準備ができており、非常に幸せでした。彼は自分の生きがいを見つけたのです。最後に、人生というおとぎ話の中で、「クオ・ヴァディス?」と尋ねるのが適切なようです。あなたはどこに行くのか、あるいはどこに向かっているのか?幸せであれば、ただ幸せに暮らしたいと思うだけではありません。安定した基盤の上で、むしろ旅をして探求したいと思うでしょう。「クオ・ヴァディス?」ストイックな人として、あなたは常にこの質問を自分に問いかけるべきです。 第2部 ストイシズムと人類の未来 第9章 ストイシズムと自由意志 現代科学の驚くべき要素の一つは、研究者たちが一般的に自由意志は存在しないと信じていることです。これは信じがたいことです。なぜなら、私たち人間は毎日、自分たちに自由意志があると信じて生きているからです。朝食に何を食べるかから、キャリア、最も苦しい決断に至るまで、私たちの前提は選択の自由があるということです。自由意志は私たちの人間的価値観、自己像、倫理、社会構造と密接に結びついているため、科学者たちがほぼ一致してそれが単なる幻想であると認めていても、この考えを放棄することはできません。実際、ハーバードの研究者ダニエル・ウェグナーは、「心の最高のトリック:私たちが意識的な意志をどのように体験するか」というタイトルの論文を書いた際、自由意志を洗練されたマジシャンのトリックに例えました。自由意志は今日の神経科学、さらには科学全般における難問です。科学的には、脳が物理法則に従う以上、脳の神経ネットワークで起こっていることとは「外部」の何かとして自由意志が発生することは不可能です。それでも、私たちの意識的な経験の中で、自由意志の感覚(あるいは幻想)は非常に強いものです。実際、自由に物事を選べるという感覚は、健康で機能している脳の強力な指標です。もしあなたが、何らかの理由で… あなたが自分の意志で選択することを妨げられている、あるいは何かを強制されているとしたら、それはおそらく脳の機能に何か問題があることを示す兆候です。自由意志の否定は、私たちの世界観において深刻な一貫性の問題を引き起こし、今日まで完全には解決されていません。たとえば、多くの国の刑法制度は、犯罪を犯した人々を罰することが正当化されるのは、彼らが悪いことをすることを選んだからであり、止めることができたにもかかわらずそうしたからだという考えに基づいています。実際、今日の自由意志の標準的な機能的説明の一つは「自由にやらないこと」です。特定の行動を取ろうとする衝動は無意識に生じることがありますが、脳は意識的な意志によって行動を止める権限を持っており、それは前頭前野によって支えられています。「自由にやらないこと」、つまり前頭前野の拒否権は、科学的に見て自由意志や良心に最も近いものです。しかし、「自由にやらないこと」の観点からの自由意志には、一貫性に関する問題も存在します。もし意識の役割が行動を拒否することであるなら、その拒否自体も物理法則によって引き起こされるのではないでしょうか。このような無限の後退は、自由意志を理解しようとする真剣な試みにはつきものです。しかし、自由意志が存在するかどうかという根本的な問いは一旦脇に置き、ストイシズムにおける自由意志の意味を考えてみましょう。第1章では、ストイシズムに関する10の基本的な声明を述べました。その中で、以下の3つは自由意志の問いに特に関連しています。2. ストイシズムは、どんな状況下でも最善を尽くす方法です。7. ストイシズムは、自分の内なる声や世界の法則に自分の人生を調和させることです。10. ストイシズムは、どんな状況下でも自分の個人的な誠実さを保ち、自分の魂の形を明確に見ることです。最善を尽くすこと、世界の法則に調和すること、そして自分の誠実さを保つこと(自分の魂の形)は、ストイックな視点から自由意志に関わる問題です。このますます複雑で混沌とした世界で判断し選択を行う中で、自由意志は実際的な問題でもあります。理論的には自由意志の問題について結論が出ていないことを認識しながらも、人生の中で物事を続けることが重要です。実際、ストイックな観点からは、自由意志が存在するかどうかは重要ではありません。選択をどのように行っているか正確には分からなくても、その結果は人生にとって非常に重要です。ストイックな視点からは、自分の選択の結果に調和し、自分の行動に責任を持ち、その結果を最大限に活かすことが全てです。自由意志の存在についてのあらゆる推測は、なくても構わない贅沢なものです。 マルクス・アウレリウスは、彼が知る限りの世界で全ての地上的権力を持ちながら、それを乱用することを控えた非常に興味深い人物でした。これは『瞑想録』のページからも明らかです。ローマ帝国の皇帝が望めば何をすることもできたことを考えると、アウレリウス皇帝が自己抑制の面で成し遂げたことには驚かされます。実際、マルクス・アウレリウスの人生は、彼が実際に行ったことだけでなく、行わなかったことでも際立っています。彼は文字通り、皇帝としての自由意志を行使しました。彼の著作がウィンストン・チャーチルのような指導者を含む世代を超えた人々にインスピレーションを与えてきたのも不思議ではありません。自己抑制がどれほどの力を持つかを示した彼の姿勢は、個人の誠実さを保ちながら判断力をどのように活用するかについての貴重な教訓です。 ここで重要な点があります。マルクス・アウレリウスは当時、絶対的な権威を持つ地球上で最も強力な人物でしたが、選択肢を持っている点では特別ではありません。考えてみれば、現代の世界では、私たちは皆、自分の運命の主人です。国を運営しているわけでない限り(この本を読んでいる世界の指導者の皆さん、こんにちは!)、今日のあなたの行動が世界情勢に大きな影響を与えることは少ないでしょう。もちろん、あなたの行動を地球環境や他の人々に優しいものに調整することは素晴らしいことですが、あなたの行動の主な受益者と犠牲者は常にあなた自身です。ここで最も重要な洞察は、あなたの行動があなたに非常に重要な影響を与えるということです。これは非常に明白なことに思えますが、多くの人はその結果を十分に理解していません。 例えば、十代の頃、明日の試験に真剣に勉強するかどうかは、あなたの成績や良い大学に進学するチャンスに影響を与えます。もちろん、学校の成績を重要でないものとして軽視したり、どの大学に行くか、あるいは大学に行くかどうかはそれほど重要ではないと言うこともできますが、どちらにせよあなたの決断は確実にあなたの人生に影響を与えます。これは、マルクス・アウレリウス皇帝がローマ帝国やその先の人々の生活に影響を与えた決断と同様です。実際、あなたは自分の人生の皇帝であると言っても過言ではありません。あなたの行動が、何が起こるか、あるいは他の誰かが何をするかよりも、あなたの人生の進路を変えるのです。この意味で、あなたはマルクス・アウレリウスと何ら変わりありません。あなたは知恵を使い、慎重に判断し、賢明に選択を行い、自由意志と自由意志の不行使の達人になる必要があります。そして、選択の重要性を認識することは、自由意志に関する未解決の存在論的および認識論的な問題とは独立して存在することができます。最終的に自由意志が存在するかどうかに関わらず、実際的な意味であなたができることは、あなたに起こること、あるいはあなたを通じて起こることを、あなたの行動の結果として受け入れることだけです。 宮本武蔵に帰せられる有名な言葉があります。彼は伝説的な剣豪であり、二本の刀を使いこなした達人であり、『五輪書』の著者です。「私には自分の行いに後悔はない」と彼は言いました。私たちは毎日、自由意志に基づいて選択をし、ストイックな原則に従って最善を尽くし、世界の法則に沿った行動をし、自分の誠実さを保つことに注意を払う必要があります。そうすれば、宮本武蔵の言葉に従って生きることができ、行いに後悔はなくなるでしょう。しかし、第一章で述べたように、あなたの選択は多くの要素に基づいているのに、どうやってストイックな選択をすることができるのでしょうか?判断や意思決定のプロセスを観察すると、さまざまな要因が絡み合い、それぞれが他の要因に反映される無限のバタフライ効果があることに気づきます。したがって、現実的に考えると、すべての選択は無数の海の上に浮かぶ葉のようなものです。ストイックな観点から見ると、自由意志とは調和のことです。そして、あなたの選択によって調和する世界は予測不可能なことに満ちているため、あなたの自由意志は柔軟で適応可能である必要があります。それは決して硬直したイデオロギーの適用であってはなりません。フランスの人類学者クロード・レヴィ=ストロースは、ブリコラージュの重要性を強調しました。この概念は、元々「自分でやる」という意味のフランス語から来ています。つまり、その時に利用可能なもので即興で対応できる能力を指します。今日の変化し続ける社会環境や価値観の中で、レヴィ=ストロースのブリコラージュは、どのような自由意志の見解を持っていても、ストイックな本質の一つとなるでしょう。実際、自由意志とは、あなたがどのようにブリコラージュするかに関わっています。 アメリカのピアニスト、キース・ジャレットの『ケルン・コンサート』は、ジャズピアニスト、あるいはあらゆるアーティストによる最も人気があり、批評家に称賛されたライブ録音の一つです。興味深いことに、これは純粋なブリコラージュの作品でした。このコンサートは、準備が不十分だった18歳の熱心な若者、ヴェラ・ブランデスによって運営されました。ジャレットがコンサートホールに到着すると、間違ったピアノが用意されており、調律も悪かったのです。特に高音部と低音部のいくつかの鍵は演奏できない状態でした。ジャレット自身は長旅の疲れで演奏をキャンセルしたいと思っていましたが、ブランデスは彼に演奏するようにと説得し続けました。最終的に、アーティストは応じ、貧弱なピアノの要求に合わせて演奏スタイルを即興で適応させ、結果として音楽の歴史が生まれました。私たちが常に必要な要素をすべて持っていることができれば素晴らしいですが、そうでない場合はブリコラージュしなければなりません。レヴィ=ストロースは、そのようなアプローチを「野生の思考」と呼びました。キース・ジャレットのケルンコンサートでの野生の思考は音楽の伝説となりました。日本では、「野良」という言葉が「良い野生」を意味し、確立された社会のインフラや規範から独立した素晴らしく野生なものを表現しています。 例えば、「のらぎ」は、農家が普段着るカジュアルでありながらスタイリッシュな服装を指し、パッチワークや修繕されたボロ布で作られています。「のらいぬ」は、野良犬を指し、黒沢明の映画『野良犬』の原題でもあります。「のらWiFi」は、街中で拾えるWiFiアクセスを指します。日本では、伝統的に「のら」の考え方や生き方が、生活の中での強さの根源として機能してきました。この意味で、キース・ジャレットのケルンコンサートも「のら」と言えます。私たちの人生は、ブリコラージュ、つまり「のら」の連続です。完璧なものはなく、潜在能力がないものもありません。見る目さえあれば、すべてに可能性があります。私たちは日々の生活の中で「最善を尽くす」ことを心がけており、これはストイックな精神を持つ人にとって唯一の道です。最善を尽くすことは、技術的な方法論であり、ストイシズムと共鳴する哲学でもあります。インターネットのトラフィックの調整から様々なソフトウェアの動作に至るまで、最善を尽くすことで、理想主義や敗北主義に陥ることなく解決策を探ることが可能になります。もっと根本的なレベルでは、私たち一人一人は能力に限界があり、適応しなければなりません。私たちができるのは、最善を尽くすことだけです。ストイックであることは、人生の中でバランス、つまり「和み」を見つけることです。完璧主義者は、何かを完全に満足のいく形でやろうとするかもしれません。それは最善を提供するという点では良いアイデアのように思えますが、実際の生活では、完璧主義者はしばしば自分の成果に満足できないことが多いのです。高い基準を持つことが悪いことだとは言っていません。実際に目指すものを達成する完璧主義者もいますが、それは徐々に自らのパフォーマンスを向上させた結果です。日本には、完璧主義者を表す素晴らしい言葉「こだわり」があります。これは、自分自身の品質に対する認識に固執することを意味します。例えば、ラーメン店のオーナーは、自分が作るスープに対してこだわりを持っていることがあり、市場の合理的な期待を超えることもあります。しかし、この場合でも、こだわり—完璧さ—はラーメン店の日常業務の文脈の中で追求されることが重要です。したがって、こだわりは理想と現実の間の「和み」であり、それを乗り越えるにはストイックな態度が必要です。ストイックな人々は決して人生を無駄にしません。なぜなら、たとえ理論的に自由意志についてどう考えていても、彼らはブリコラージュ、つまり「のら」であるからです。 第10章 ストイシズムと意識 ストイックな人の一般的なイメージの一つは、孤独であるということです。後で詳しく説明しますが(第12章)、自分の可能性を最大限に引き出すために、パーティー好きである必要は全くありません。 確かに、多くの人々が孤独を楽しみ、最高の創造性を発揮してきました。ノルウェーの小屋で『論理哲学論考』を書いたルートヴィヒ・ウィトゲンシュタイン、湖のそばの作曲小屋で傑作を生み出したオーストリアの作曲家・指揮者グスタフ・マーラー、キャリアの後半に公演を避け、再び湖のそばで孤独な生活を送りながら、J.S.バッハの『ゴルトベルク変奏曲』などの名演を録音したカナダのピアニストグレン・グールド、通常は自宅の静けさの中でアルバムを一枚作り上げるカナダのシンガーソングライタークレア・エリース・ブーシェ(グライムスとして知られる)、そして世界的に有名な日本の作家村上春樹は、特に母国日本ではインタビューやメディア出演を避ける傾向がありますが、小説やエッセイ、時折のプレス取材を通じて読者と美しく効率的にコミュニケーションをとっています。孤独の中で過ごす時間には、確かに創造的な何かがあります。重要なキャリアの時期に孤独な生活を送った人々だけでなく、孤独の重要性を夢見た人々もいます。アルバート・アインシュタインは、世界的な天才として忙しい生活を送る中で、灯台守としての生活への憧れをしばしば表現していました。アインシュタインが舌を出しているアイコニックな写真は、彼が車で去る際にカメラマンたちに追いかけられた時に撮影されたもので、まるで孤独を求める彼が好奇心旺盛な世界に対して愉快な復讐心を抱いて反応したかのようです。親しい友人を持つことは素晴らしいことですが、一般的な考えとは裏腹に、孤独はそれほど悪くありません。実際、人間は定義上孤独であり、私たち一人ひとりが意識を持っているからです。人類の夜明け以来、私たちは意識的存在として、自分自身の現象的経験の領域に閉じ込められてきました。オーストラリア生まれのアメリカの哲学者デイヴィッド・チャーマーズは、意識の「難しい問題」について書いています。脳の機能に関する科学的な説明と、質感や自己意識といった意識的経験の本質との間には説明のギャップがあります。多くの人は、この難しい問題を解決する科学的な説明が存在する可能性は低いと考えています。私たちは皆、科学の最大の謎である自己意識の中に閉じ込められています。近年、人々はソーシャルメディアのアルゴリズムによって生まれた「エコーチャンバー」を非難しています。これは、人々が見たいものだけを見て、自分と似た好みの人々としか関わらないことを意味します。これは確かに対処すべき問題ですが、実際には私たち人間はホモ・サピエンスとしての歴史の中で、意識のエコーチャンバーの中に生きてきたのです。私たちは皆、絶対的な意味で自分の意識の領域に閉じ込められています。 私たちが他の人とどれほど物理的に近くにいても、私たちは皆、自分自身の現象的経験の世界に閉じ込められており、その中には私たちだけが感じ、体験するクオリアが満ちています。たとえば、クオリアについて言えば、あなたが見る赤と私が見る赤が同じである保証はまったくありません。あなたが見る赤が、私が見る緑と同じである可能性も、可能性は低いものの、存在します。脳の機能の外的な現れはそのまま保たれているのにです。この「逆クオリア」として知られる思考実験は、私たちがそれぞれ自分の意識に閉じ込められているため、全く無意味とは言えません。私たち一人ひとりは、意識を持つ存在であるがゆえに、絶対的な孤立の中にいます。実際、隣人のような他の外的に意識的に振る舞う存在が、本当に意識を持っているかどうかは保証されていないという考え方もあります。論理的に考えれば、彼女や彼が哲学的ゾンビである可能性も十分にあります。つまり、意識を持つ存在と全く同じように外的に振る舞う存在ですが、意識的な経験は全く持っていないのです。現在、他の人における意識的経験の存在を確認する方法はありません。また、第三者に対して、あなたが実際に意識を持っていることを合理的な疑いを超えて証明する方法もありません。 映画『ブレードランナー』は、フィリップ・K・ディックの小説『アンドロイドは電気羊の夢を見るか?』を基にしており、外見上は人間に見えるレプリカントと呼ばれるエージェントたちが人間から差別され、苦しむ様子が描かれています。彼らは抑圧に対して反乱を起こしますが、一人ずつ排除されていきます。映画の主人公であるリック・デッカード(ハリソン・フォード)は、レプリカントを「処理」する責任を負い、彼らを追い詰める任務を担っています。リックはその中の一人、レイチェル(ショーン・ヤング)に恋をします。この映画は、レイチェルが自分を人間だと信じていることを通じて、人間とレプリカントの関係を微妙に描写しており、哲学的ゾンビの概念を考える上での素晴らしい事例となっています。 映画の終盤に近い忘れがたいシーンでは、最も強力なレプリカントの一人、ロイ・バッティ(ルターハウアー)が、死が迫る中で印象的な独白を行います。彼は「あなたたちには信じられないようなものを見た」と語り、タナハウザーゲートの近くで暗闇に輝くCビームのことを思い出します。最後にロイは、自分の瞬間が「時間の中で失われてしまう、雨の中の涙のように」と嘆きます。この死の独白は「雨の中の涙」として知られるようになり、私たちが皆閉じ込められている経験のエコーチャンバーを美しく切実に示しています。『ブレードランナー』における人間とレプリカントの架空の区別は、私たち一人ひとりが直面している驚くべき現象的孤独を際立たせています。 私が15歳のとき、カナダのバンフの空に広がる素晴らしいオーロラを見ました。 私はバンクーバーで1ヶ月間英語を勉強し、同級生たちと一緒にフィールドトリップに出かけました。その夜、夜空に見たものは信じられないほど素晴らしかったのですが、私の読者であるあなたに直接その体験を伝える方法は、この不器用な記述以外にはありません。私がこの世界を去るとき、その夜の体験は失われてしまうでしょう。まるで雨の中の涙のように。きっと皆さんの中にも、人生の中で素晴らしい体験を思い出せる方がいると思います。あなたの体験を私と共有することはできませんが、あなたが持っているそのユニークな体験を強調することはできますし、逆もまた然りです。意識のエコーチャンバーは、私たちのストイックな生活の中で最も印象的な状況の一つです。私たちが意識を持っているという事実は、世界を質感豊かに体験することを可能にします。確かに、意識はその本質において多様であり、質感(クオリア)で織りなされた素晴らしいタペストリーです。しかし、その多様性の結果として、私たちは自己のエコーチャンバーに閉じ込められています。それが現実であり、常にそうであり、今後もおそらくそうであり続けるでしょう。たとえ私たちが科学や技術、人工知能や脳-機械インターフェースを発展させたとしても。ストイシズムは、自然の不変の法則に調和する方法です。ストイックに生きることは、この世界での現実を受け入れることです。私たちの意識を取り巻くこの状況は、私たちの短い存在の中で最も重要な、あるいは最も重要な条件の一つであり、私たちの存在の変わらない重要な共通点です。しかし、待ってください。この意識の物語には、もう一つの可能性のあるひねりがあります。それが「一つの意識仮説」です。私たちが住む物理的宇宙の最も印象的な側面の一つは、同じ種類のすべての素粒子が正確に同じ質量を持っていることです。たとえば、すべての電子は9.1093837139×10^-31 kgという同じ質量を持っています。これに疑問を持つ科学者もいます。1940年、アメリカの物理学者ジョン・ウィーラーは「一電子仮説」を提唱しました。ウィーラーは、すべての電子が正確に同じ質量を持つのは、実際には宇宙に一つの電子しか存在しないからだと理論づけました。電子には、質量が同じで、同じ大きさの正の電荷を持つ反粒子(陽電子)があります(電子は負の電荷を持っています)。時には、電子と陽電子が衝突して光(光子)に消えてしまう「対消滅」というプロセスが起こります。逆に、光(光子)が電子と陽電子の対に分裂する「対生成」というプロセスもあります。このように、宇宙に存在するすべての電子と陽電子を、時間の中で両方向にジグザグに動く一つの粒子と見なすことができます。そして、すべての電子と陽電子はつながっています。したがって、実際には宇宙全体にわたって常に時間と空間をジグザグに移動している一つの電子しか存在しないと言えるでしょう。これは確かに幻想的なアイデアですが、同時に論理的で完全に理にかなっています。 同様の観点から、意識は一つしかないと言えるかもしれません。私たち一人ひとりは、自意識のエコーチャンバーに閉じ込められています。私たちが異なると感じるのは、異なる記憶や感覚体験、自己のイメージ、さらには異なる顔や声、身体を持っているからです。しかし、これらの個々の特徴をすべて取り除くと、自意識の核心には驚くほど似たものが存在するはずです。実際、個々の違いを剥ぎ取ることで、私たち全員がまったく同じ種類の意識を共有している可能性があります。したがって、宇宙には一つの意識しか存在しないと結論づけることもできるかもしれません。おそらく、これが私たちが時々お互いを理解できる理由であり、自意識のエコーチャンバーに閉じ込められているにもかかわらず、理解し合えるのです。これは、意識とは何かについての一電子仮説よりも、さらに幻想的で推測的な説明かもしれません。しかし、ストイシズムが宇宙の法則に従って生きる技術であるならば、私たちの存在の根本的な性質についての考察は、ストイックな生活にとって明らかに重要です。そして、これは始まりに過ぎません。科学者や哲学者が意識の研究を進める中で、重要な更新があるかもしれません。私たちは皆、この哲学的探求の旅を共にしています。その過程で、驚きや目を見張る新しいアイデアが生まれ、人間存在の核心に目を開かせてくれるかもしれません。しっかりと座席ベルトを締めて、続報をお待ちください。 第11章 ストイシズムとAI 最近、生成的AI、特に大規模言語モデルであるChatGPTが人間社会に大きな影響を与えています。これらのAIシステムは、専門家ですら予測できなかったことができ、影響は人間社会のあらゆる分野に及んでおり、その影響が収束するには長い時間がかかるでしょう。初めて見ると、ストイシズムと人工知能はほとんど共通点がないように思えるかもしれません。ストイシズムは古代ギリシャにさかのぼる尊敬すべき伝統であり、ソクラテスから始まりますが、人工知能は現代の、まだ発展途上の技術であり、もともとはビデオゲームを支えるために作られた大量のグラフィックス処理ユニット(GPU)に基づいています。しかし、この章で示すように、ストイシズムは人工知能の未来に対して二つの重要な方法で関連しています。一つは、AIが今後どのように構築されるべきかの指針として。もう一つは、AIと人間がどのように調和できるかの例としてです。この二点において、ストイシズムはAIの利用を効率化し、研究開発の努力を導き、将来的に人間にとって有益で安全なAI技術を維持する方法を示すための重要な視点を提供できます。AI技術の進展は、多くの人々に不安をもたらすのは理解できます。私たちの仕事が奪われるかもしれません。人間がもはや必要とされなくなり、その結果、私たちのこの世界での目的(生きがい)を失うかもしれません。さらには、人間が絶滅する可能性すらあります。 実際、人間の陳腐化や絶滅を避ける方法は、AIの整合性や安全性に関する研究者たちにとって大きな関心事であり、彼らは日々この問題について議論しています。「生きがいリスク」とは、AIの進展によって人間が自らの生きがいを失う危険性を指します。このテーマは、同名のMITのAI研究者がホストを務めるLex Fridman PodcastというAIに関する主要なプラットフォームで取り上げられました。このエピソードでは、著名なAI研究者ロマン・ヤンポルスキーが、生きがいリスクを今後人類を脅かす最も深刻な問題の一つとして提起しました。AIが人間に対して潜在的に引き起こすリスクは、複雑で多面的な性質を持っています。まず第一に、AIの「技術的特異点」から生じるリスクがあります。「技術的特異点」とは、技術の成長が止められず、逆転できない未来の瞬間を指す仮説的な概念で、アメリカのSF作家で数学者のバーナー・ヴィンジが1983年と1993年に発表した一連のエッセイで広まりました。2005年には、アメリカの技術者で著者のレイ・カーツワイルが『シンギュラリティは近い』という本を出版し、2024年には続編『シンギュラリティはさらに近い』を発表しました。彼は、指数関数的な技術成長が人間の能力を超える超知能の出現につながると主張しました。技術の指数関数的成長の概念は、実際にはコンピュータ業界では一般的なものです。これは、インテルの共同創業者ゴードン・ムーアにちなんで名付けられた有名なムーアの法則と一致しています。ムーアは1965年に、集積回路あたりの部品数が毎年倍増するという予測を立て、これが指数関数的な成長曲線を生むと述べました。驚くべきことに、ムーアの法則は集積回路の能力の指数関数的成長を予測する上で真実であり続けており、ムーアの法則の限界やその行く先についての議論が行われています。中には、2040年代や2050年代まで続く可能性があると主張する人もいます。表面的には、技術的特異点の予測はムーアの法則に基づく計算能力の指数関数的成長に関する観察に過ぎません。これが人工知能の定量的および定性的な改善にどのように結びつくかは、現在も活発に研究されています。技術的特異点の概念は、もともとイギリスの数学者I.J.グッドによるものでした。第二次世界大戦中、グッドはイギリスの数学者アラン・チューリングとともにブレッチリー・パークで働いており、彼らはドイツの暗号システムエニグマの解読に取り組むチームの一員でした。この解読がイギリスのドイツに対する勝利において重要な役割を果たしたと広く信じられています。1965年、グッドは「知能爆発」に関する論文を書き、自己改善が可能な人工知能のモデルを提案しました。彼は、そのような「種AI」が作られれば、人間は何もする必要がなくなると主張しました。AIは自己改善を続け、超人的な知能レベルに達するまで進化し続けるでしょう。そのような種AIの創造が人間にとって最後の発明となるのです。 興味深いことに、グッドはスタンリー・キューブリックの映画『2001年宇宙の旅』におけるHALコンピュータの概念化にも関与しました。この映画は、キューブリックとSFの伝説アーサー・C・クラークが共同で脚本を執筆したもので、人工知能システムが特異点に達したときに何が起こるかを描いた最も正確で鋭い映像作品として今なお評価されています。グッドの協力により、映画内での描写には深みと真実味が加わりました。この記事を書いている今、特異点はもはやSFの幻想的な概念ではなくなっています。人間が人間の一般知能に匹敵する人工一般知能(AGI)や、人間の知能を超える人工超知能(ASI)を構築できるという考えは、かなり一般的で正当なものとなっていますが、そこに至るための具体的な方法論については依然として議論が続いており、現在のAGIやASI技術の実現可能性に疑問を持つ人もいます。ChatGPTを開発したOpenAIや、Google、Meta、XAI、さらには中国の同業者たちなど、影響力のある組織はAGI、そしてその後にASIを構築することを公然と目指しています。この熱い状況の中で、人工知能が人間と安全に共存できるようにする方法(整合性を持たせること)が中心的な重要性を持つようになり、科学者や技術者だけでなく、政策立案者や政治家たちによっても世界中で議論されています。中には、歴史上初めての核爆弾を生み出したマンハッタン計画のように、制御された厳格な研究開発プログラムを求める意見もあります。しかし、人工知能の開発の性質を考えると、秘密裏に研究を行うことが可能であるため(ただし、計算を実行するためには膨大な量のGPUを確保する必要があるため、最終的には発覚する可能性があります)、AI開発のための独占的なマンハッタン計画は現実的ではないように思えます。とはいえ、現在の時点で、すでに世界のどこかで秘密のAGIやASI構築プロジェクトが進行している可能性もあります。人工知能の未来における途方もない困難と不確実性を考えると、私たちは基本に立ち返り、AIの整合性や安全性の問題について根本的に考える必要があります。グッドのかつての同僚であるアラン・チューリングに戻りましょう。彼は現代コンピュータの基礎を築きました。1936年の論文で、チューリングは今日「ユニバーサル・チューリングマシン」として知られるものの設計図を示しました。これは、あらゆる計算を行うことができるコンピュータです。現在のAGIやASIに関する考えは、いつの日かあらゆる計算や問題解決が可能な人工知能システムを開発できるという前提に基づいています。しかし、待ってください。あらゆる問題を解決できる人工知能システムがあれば素晴らしいですが、特定の時点でできることには根本的な限界があります。たとえAIがすべての問題を解決できたとしても、無限の記憶容量と計算能力を持たない限り、実際に行動を始めると… 何かを行うことはできても、しばらくの間は他のことをすることはできません。これは、特定の問題に取り組む超知能の人間に似ています。例えば、アダという名前の天才がいるとしましょう。あなたはアダに非常に難しい数学の問題を解くように頼み、彼女はその問題に取り組み始めます。彼女の超知能を考慮すると、アダは一定の時間が経過した後にその問題を解決する可能性が高いです。この意味で、アダは一般的な自然知能と言えます。しかし、アダに問題を与えて解き始めると、彼女はその問題に集中しているため、他のことに取り組むことはできません。彼女の記憶や計算能力はすでにその問題に占有されているからです。これは、主張されるAGI(汎用人工知能)やASI(超人工知能)についても同様です。私たちはそれらに何でも計算させ、驚くべき問題を解決させることができるかもしれません。しかし、一度システムが特定の問題に取り組み始めると、その間は他のことを行うことはできません。無限の記憶と計算能力がない限り、これは実際には不可能です。あるいは、複数の独立して機能するAGIやASIシステムが並行して動作することも考えられますが、このアレンジも物理的資源の制約を受けます。さらに、どのマシンが何に取り組むかを決定する誰か、または何かが必要です。したがって、人工知能は人間の脳の自然知能と同じ問題に直面しています。計算や問題解決の可能性があったとしても、特定の瞬間には一度に一つの問題しか取り組むことができません。2017年にGoogleの研究者たちが発表した画期的な論文は「Attention is all you need(注意が全て)」というタイトルでした。文字通り、システムを構成するためには、人工的であれ自然的であれ、注意が全てです。しかし、その間、システムは他のことを行うことができません。確かに、注意が全てであり、人間の脳がその注意をどのように向けるかを分解すると、それはストイシズムの問題になります。ストイシズムは、私たちの脳がさまざまなタスクにリソースを配分する方法に関するものです。実際、脳内では感覚入力の解釈、注意の調整、感情の再評価、前頭前野による神経ネットワークのリソース管理など、協調して働く機能があります。これはストイシズムを支えるものです。この神経的ストイシズムのプロセスは、ストイックな生活の基本的な側面です。人工知能システムにも同様のメカニズムが必要です。人工的なストイシズムでは、AIはその記憶と計算リソースを構成し、設定された目標を達成できるようにする必要があります。確かに、将来的にAGIやASIシステムが構築できるとしても、注意をどのように計算に振り向けるかを決定する人工的なストイシズムのシステムがなければ、そのシステムはあまり役に立たないでしょう。 敬意を表して申し上げますが、1965年にグッドが提案したように、自己改善型AIの構築が人類の最後の発明になることはないでしょう。なぜなら、AGI(汎用人工知能)やASI(超知能)が何に注意を向けるかについては、依然として判断や決定が必要だからです。AIが計算資源をどの方向に配分すべきかを決定するために、いくつかの評価関数を適用する方法についてのアイデアもあります。しかし、これは確かに実現可能な研究課題であり、最終的にAIが私たちに何をすべきかを指示することになるとしても、倫理的および実践的な懸念から、AIが支配する未来は今のところ、サイエンスフィクションが私たちに信じさせるほど現実的ではありません。映画『2001年宇宙の旅』が技術的特異点の本質を考える際に大きなインスピレーションを与えるように、カズオ・イシグロの小説『クララとお日さま』は、人工的なストイシズムを考える上で素晴らしい思考の材料を提供します。イシグロの小説には、ストイシズムの哲学と共鳴する何かがありますが、これは古代ギリシャに遡る人文的価値と深く結びついています。その意味で、イシグロはソクラテスの精神を受け継ぐ者と言えるでしょう。『クララとお日さま』は、あまり遠くない未来を舞台に、子供たちのために特別に設計された人工知能システムが登場します。クララはそのような人工知能、すなわち人工友達(AF)です。クララは購入され、女の子のジョシーのAFとなります。イシグロのプロットは豊かで複雑、そして微妙であり、全体を通して小説を読む必要があります。しかし、ここでの議論の文脈において際立っているのは、クララの善意とジョシーや彼女の友人リックを助けたいという熱意であり、これはAIの整合性における基本的な原則です。AIは人間に奉仕するものであり、その逆ではありません。『日の名残り』のバトラー・スティーブンスと『クララとお日さま』のクララの間には、深く共鳴するつながりがあります。彼らの一方は自然で、もう一方は人工ですが、どちらも深い精神的な意味でストイックです。両者は日本の「我慢」の哲学を反映しており、バトラー・スティーブンスもAIクララも、彼らが奉仕する人々の生きがい(いきがい)を高めようと努力しています。最後に、サービスを提供する側と受け取る側の間に調和があることが、彼らの究極的かつ最も重要な目標のようです。人工的なストイシズムは、人間と機械の労働分担を考える際の重要な問題です。自動運転車においては、重要な議論の一つは、人間の運転手(または乗客)が自動運転中にどれだけ注意を向けるべきかということです。もし自動運転が完全に信頼できるものであれば、人間の運転手や乗客が道路や車の状態に注意を向け続ける必要はありません。一方で、自動運転が補助的な性質のものである場合、人間の運転手は常に道路や車に注意を向け、必要に応じてAIを引き継いで手動で運転する準備をしている必要があります。 自動運転車において人間の継続的な注意が必要かどうかは、その技術的および経済的な有用性に重大な影響を与えます。もし人間の注意が不要であれば、自動運転車は新たな産業の広大な海を切り開く可能性があり、移動中の車内での娯楽、オフィスワーク、食事、睡眠、その他のリラックス方法に対応するさまざまな商品やサービスが生まれるでしょう。一方で、人間が自動運転モードでも道路や車に常に注意を払う必要がある場合、自動運転は補助的な技術にとどまり、自動車産業を革命的に変えることはできません。人間と人工知能(AI)システムの間の役割分担がどのようになるのかを考えるのは興味深いことです。人間は人工知能との相互作用に応じて注意資源を調整する必要があり、AIもまた、人間との共存や共創に最適化された計算を行う必要があります。したがって、AIの整合性は自然と人工のストイシズムの交差点にあり、人間とAIはそれぞれが人工知能の時代における新しい現実で注意資源を最適化しようとしています。 2024年には「人工知能、人間の認知、意識の優位性」というタイトルの論文を書きました。この中で、特定の計算は人間に任せた方が良いと主張しました。なぜなら、人間の脳はこれらのタスクにおいてAIよりも優れている可能性が高いからです。具体的には、柔軟な注意の調整、新しい文脈の強固な処理、選択や意思決定、統合的な方法での広範な感覚情報を反映した認知、そして身体的な認知に関連する計算は、意識の優位性のパラダイムの下で人間の脳がより適切に実行できる領域であると考えられます(これは量子コンピューティングにおける量子優位性の議論に似ています)。 イギリスの経済学者チャールズ・グッドハートが提唱した「グッドハートの法則」という興味深い概念があります。これは「ある指標が目標になると、それは良い指標ではなくなる」というものです。元々は金融政策の文脈で考案されたグッドハートの法則ですが、他の分野でも関連性があることがわかっています。例えば、学校では子供たちが試験に合格し、成功した成績という指標を達成するプレッシャーが、実際に彼らが人生で必要なスキルを身につけているかどうかを見落とす原因になるかもしれません。企業にとって、収益や利益はパフォーマンスの良い指標です。しかし、企業の運営が金銭的な基準に過度に支配されると、仕事や製品の質が損なわれる可能性があります。グッドハートの法則は、ここで説明しているAIの整合性にも関連しています。なぜなら、AIは定義上、特定の評価関数の指標を最適化するように設計されているからです。 人間はグッドハートの法則に従って生きています。人間の生活は特定の指標で評価できますが、それらの指標が人生の唯一の目的であってはなりません。実際、それらが唯一の目的となると、目的を失うことにつながる可能性があります。 前の第4章では、お金や成功、社会的地位といった人生の代理目標と、自分の生きがい(いきがい)を区別することの重要性について述べました。興味深いことに、代理目標は特定の指標で表現できることが多いですが、それらは決して私たちに生きがいの感覚を与えることはありません。このように、生きがいとストイシズム(禁欲主義)は柔軟性と深みを持ち、人間的な次元を備えており、人工知能システムが決して達成できないものです。生きがいとストイシズムの本質は、単一の指標で完全に説明することができないという点にあります。ストイシズムは、私たちがAIと共存する方法を見つけることを求めており、私たちの間での役割分担を促します。一つの可能な役割分担は、AIが人工的なストイシズムの下で代理目標の最適化を追求し、人間が自然なストイシズムの下で自らの生きがいを追求するというものです。石黒浩の『クララとお日さま』では、女の子ジョジーのために購入されたAIのクララが、彼女に奉仕するために一連の代理目標を追い求めますが、これらの目標は決してクララ自身の生きがいにはなりません。ある意味で、石黒の小説は人間の自然なストイシズムとAIの人工的なストイシズムの違いを美しく描写しています。結局のところ、クララが代理目標を真剣に追求する姿には心を打たれるものがあります。読者は、人工知能システムが結局のところ私たち自身の鏡であるため、クララに共感を覚えます。 第12章 ストイシズムと社会 マルクス・アウレリウスの『瞑想録』を読むと、彼が人々の関係に非常に関心を持っていることに驚かされます。ローマ皇帝が普通の市民よりも上位にいる(確かにそうですが)ため、何でも思い通りにできると思うのは単純すぎる考えです(彼はできるが、ストイックであり自己抑制を行使するため、できないこともあります)。『瞑想録』を読むことで得られる啓示の一つは、人間が社会的地位に関係なく個人的な関係に執着していることであり、マルクス・アウレリウスは特に個人的な関係においてストイックであったということです。ここでストイシズムであることは、目の前の人間関係をオープンで探求的な方法で学び、人間の本質や自分がいる社会を理解し、他の人々と調和し、自分自身や他者のために心の平和を得る努力をすることを意味します。『瞑想録』の中で、マルクス・アウレリウスは人々の関係を観察することで学びます。私たち全員にとって、他者との関係を振り返り、彼らがどのように相互作用しているかを観察することは、貴重な情報源です。実際、周囲の人々の観察された行動に基づいて価値観や行動の枠組みを構築することは、あらかじめ決められたシステムやイデオロギーに基づくことよりも、ストイシズムの最も重要な柱の一つです。ソクラテスもまた、特に対話において個人的な関係の達人でした。そして、武士であり哲学者、仏教徒でもある宮本武蔵も『五輪書』の中で、刀剣の戦いの文脈において、さらにはそれを超えて個人的な関係について鋭い観察を行っています。 マルクス・アウレリウスや宮本武蔵によれば、ストイックな行動のインスピレーションは、目の前にいる人々から見つけるべきです。なぜなら、そこにこそあなたの人生があるからです。社会的関係は、人間としての私たちの生活において重要な要素です。人工知能が人間の脳が行う計算をますます代替していく中で、社交は人間に特有の活動として残ります。たとえ人工知能システムが友人の提案やアルゴリズムによる推薦を行ったとしても、コミュニケーション自体は効果的であり、脳の記憶(海馬)や感情(扁桃体)システムに登録されるためには、人間自身が行う必要があります。 多くの動物種の中で「グルーミング」は社会的相互作用の重要な側面であり、手を使って毛や皮膚、その他の体の部分をブラシで整えたり、清潔にしたり、手入れをしたりします。オックスフォード大学のロビン・ダンバーは、長年にわたりサルの社会的グルーミング行動を研究しており、サルのグルーミングパートナーの「クリークサイズ」がその種の脳の大きさと相関関係があることを観察しています。脳が進化して大きくなるにつれて、社会的にグルーミングを行う個体の数も増加します。 人間は通常、サルのような社会的グルーミングには従事しません。代わりに、私たちはおしゃべりをしたり、雑談をしたり、メッセージを交換したり、一緒に飲んだり食べたりします。それでも興味深いことに、人間の社会的交流の典型的なクリークサイズは、たとえばクリスマスカード(またはそのデジタル版)を交換する人数で判断すると、約150人です。これをダンバー数と呼びます。興味深いことに、人間のダンバー数約150は、サルや他の霊長類の脳の大きさと社会的グルーミングのクリークサイズとの相関関係と一致しており、これは連続的な進化のメカニズムを示唆しています。サルからマルクス・アウレリウスまで、私たちは社会的な動物です。そして、限られたリソースを社会的関係に割り当て、活用する必要があるため、非常に高いレベルのストイシズムが求められています。社交は時間とエネルギーを消費する活動です。読者の皆さんも、特定の社交的な招待に対して「はい」と言うべきか「いいえ」と言うべきか迷った経験があるでしょう。たとえあなたのスケジュールが空いていても、競合する興味があるかもしれません。友人が多すぎることは、孤独が問題とされるのとは異なり、通常は問題視されませんが、挑戦になることもあります。夜は、自分の部屋で課題をこなす方が、社交ネットワークを広げるために時間を費やすよりも有意義かもしれません。 計算的に見れば、社交はリソース管理の問題です。日本では、コミュニティの意識が常に生活の重要な側面であり、社交に関するさまざまなルールが存在します。たとえば、我慢(がまん)や和(なごみ)などです。時間の使い方を最適化することはしばしば難しいです。さらに複雑なことに、時間を有効に使う方法は一つだけではないことが多いのです。 利害の対立が生じることもありますし、自分の人生にとって最適な選択が何かを知らない可能性も十分にあります。サルにとっても、社会的な絆を築き、維持するための社会的グルーミングは非常に重要な仕事です。野生のサルたちが互いに毛づくろいをしている様子は、一見すると無邪気なライフスタイルのように見えますが、その裏では資源配分を巡る厳しい競争が行われており、時には生死に関わる問題となることもあります。グループ内で受け入れられることや孤立することは、生存の可能性に大きな影響を与えるのです。ダンバーが発見したように、サルの種の脳の大きさとその種の典型的なグルーミングの仲間のサイズには相関関係があるのには、理由があります。グルーミングには健康上の利点があり、特に自分では手が届かない体の部分に対して効果的です。毛づくろいされる動物にとっての健康上の利点が、毛づくろいをする動物よりも多いため、相互グルーミングは「あなたが私の背中をかいてくれたら、私もあなたの背中をかくよ」という関係になります。このバランスを保つためには、ある程度の認知的評価が必要です。また、社会的な階層も関与しており、地位の低い動物は高い動物を毛づくろいする傾向があります。グルーミングは戦略的であり、ある動物が別の動物を毛づくろいすることで新しい社会的絆を築こうとすることもあります。政治家やビジネスパーソンの間での人間の状況を考えると、これに類似した状況を思い浮かべるのは容易です。グルーミングに関わる複雑な社会的計算を考慮すると、自分の社会的ネットワークを記憶し、管理するための神経ネットワークの必要性が理解できるようになります。サルのような非常に社会的な動物にとって、グルーミング関係でのミスは大きな苦痛を引き起こす可能性があるため、記録管理は重要な仕事となります。私たち人間も、互いに社交する中で、知らず知らずのうちに同様に厳しい課題に直面しているかもしれません。人間の場合、社交は通常、言葉のやり取りの形で行われ、飲み物や食事を伴うこともあります。人間は助け合うために結びつく性質を持っており、これは社会的に毛づくろいをするサルと共通する特性です。日本人の典型的な生活には、社会的関係の管理に関する素晴らしい微妙さがあります。例えば、社交訪問の際には、小さな贈り物を持参するのが習慣であり、特に遠方の人を訪ねるときや旅行から帰ったときには特に重要です。このような場面で贈られる贈り物は「みやげ」と呼ばれます。日本を旅行すると、駅や空港にはみやげ屋が至る所にあることに気づくでしょう。日本人の友人がいれば、このみやげの習慣に個人的に触れる機会があったかもしれません(ただし、日本の知人から贈り物を受け取らなかった場合でも、例外があるので気を落とさないでください)。日本には、誰かを喜ばせるためにわざわざ手間をかけるという一般的な精神があります。 例えば、日本の古都、京都には、自分のためではなく、茶道の際にゲストへのおもてなしとして和菓子を購入する美しい伝統があります。市内の伝統的な和菓子店の尊敬される店主は、京都では自分のために買う和菓子よりも他人のために買う和菓子の比率がかなり高いと教えてくれました。他人を喜ばせる行為は、日本版ストイシズムの最も根強い伝統の一つです。しかし、ここでも他人を喜ばせることは完全に利他的な行動ではないことに注意が必要です。「あなたが私を助けてくれれば、私もあなたを助ける」という考え方は、日本でも非常に当てはまります。誰かにお土産を持って行ったり、茶道で和菓子を振る舞ったりする際、その行為には後に社会的な恩恵を期待する気持ちが伴うことがあり、これはあいまいで間接的な形で表れます。 また、猿の話に戻ると、これは深刻な問題かもしれません。武士の時代には、武士たちはしばしばお土産を交換し、茶道の席でお互いに和菓子を提供しながら、連携や裏切りについて議論していました。彼らにとって、これは極めて重要な社会的管理であり、しばしば生死を分ける運命の分岐をもたらしました。社会的な絆を築く行為において、「雑談」は非常に重要です。ビジネス志向の議論は、あなたを社会的に近づけることはあまりありません。たとえば、商談で商品の数量や価格を交渉しているときには、お互いの私生活についての情報を交換することは通常ありません。スポーツや天気、エンターテインメント、食べ物などの些細なことについて意見を交換することで、真の個性が表れ、徐々に社会的な絆が形成されるのです。雑談は人間の社会的なグルーミングの手段です。 日本文化には、「雑談」という素晴らしい伝統があります。これは文字通り「雑多な話」を意味します。雑談は、「小さな話」という形容詞が示すように、内容が取るに足らないものとして軽視されることがあるのに対し、雑談は私たちのビジネスニーズを超えた多様で広範なテーマに興味を持つことを理解し、社会的な「接着剤」として認識されています。日本では、茶を飲みながら雑談をすることは素晴らしい社会的行為とされており、日常の集まりから茶道、一般の人々の交流から天皇による外国の要人の接遇まで、さまざまな文脈で行われます。雑談は社会的なグルーミングの素晴らしい方法であり、世界中の人々が絆を形成する手段として取り入れることができるでしょう。 この絆を築くプロセスは、ある人々にとっては自然なことであり、彼らは容易に社会的な輪を広げることができます。一方で、多くの人々とコミュニケーションを取るのが難しいと感じる人もいます。社会的な絆を築く能力は、他のどの活動よりも、あなたが社会的にどのように位置づけられるかを決定づける要素かもしれません。 それは最高の形の社会的知性を必要とします。もしあなたが無差別に絆を形成しようとすると、多くの友人を作ることはできるかもしれませんが、真の友人は得られないかもしれません。一方で、魂の伴侶だけと付き合うと、密接な関係のサークルは持てますが、それ以上のものは得られません。非常に親しい友人から友好的な知人まで、さまざまな社会的関係を持つことが重要です。異なる背景を持つ人々と絆を結ぶことで、あなたの社会的つながりを強固で持続可能なものにすることができます。 現代の世界では、私たちの社会的サークルが広がっているため、意図的であれ無意識であれ、実際の関係と仮想の関係、実際のものと潜在的なものとの間でリソースを配分することが本当に難しい課題になっています。古典的なストイック主義の考え方では、ストイックな人は孤独であることが多く、精神的価値のあることを孤立して行う聖者のイメージが思い浮かびます。特に厳格な宗教的秩序の中や、自己課した学問の規律の文脈では、これはポジティブなことと見なされていたかもしれません。しかし現代では、実際に集まりに参加しなくても、多くの人々とソーシャルメディアでつながることが多いです。その意味では、私たちは孤独な聖者ではなく、バーチャルなパーティー好きであり、社会的ネットワークを管理するためにストイックな脳の能力をフルに活用する必要があります。 脳には「心の理論」と呼ばれる認知機能があります。これにより、他者の心の状態を読み取ることができます。重要なのは、これは他の人々が感じていることや考えていることの抽象的で内部的な表現であり、彼らの外的な行動の直接的な解釈とは異なる場合があるということです。たとえば、ある人が悲しんでいるにもかかわらず、意図的に微笑んでいることがあります。心の理論では、他者が本当に感じていることや考えていることを読み取ろうとします。まだ議論は続いていますが、認知科学者や神経科学者は、完全に発達した心の理論の能力を持つのは人間だけだと考えています。 近年、神経科学は心の理論に関与する神経メカニズムのいくつかを明らかにしました。前頭前野にある「ミラーニューロン」と呼ばれる神経細胞群は、自分自身と他者の行動を鏡のように反映します。ミラーニューロンは、他者の心の状態を読み取るだけでなく、自分自身の心を理解することにも関与しています。私たちが脳内で自己と他者が反映される内部の鏡を使用して自己理解に至るという事実は、最近の神経科学、あるいはあらゆる科学において最も感動的な発見の一つと言えるでしょう。 インターネット上で人々と交流する際には、自分自身と他者を反映するために複数の鏡を使う必要があります。心の理論は、オンラインで出会う多様な人々をうまく表現するために、「心の理論」から「心の理論たち」に拡張される必要があります。 横尾忠則の1964年のアート作品集『グレープフルーツ』から引用すると、「鏡を手に入れる代わりに、人を手に入れなさい。その人を見つめなさい。異なる人々を使いなさい。年寄り、若者、太った人、小さな人など」とあります。 認知科学、心理学、神経科学の分野では、多様な人々を分類するためのいくつかの確立されたアプローチがあります。例えば、ビッグファイブ(OCEANモデル)という性格特性のモデルは、人々の多様性を五つの要素(開放性、誠実性、外向性、協調性、神経症傾向)で説明します。実際、私たちは日常生活やインターネット上で出会う驚くべき多様な人々を表現するために、自分自身の用語やミームを常に発展させているのかもしれません。オタク、ゲーマー、サッカーママ、タイガーママ、スポーツダッド、舞台親などです。人々のネットワークの複雑さ、そしてその多様な人々と社交することの難しさは非常に圧倒的であり、また非常に人間的で現代的な問題でもあります。私たち人間は、祖先がサバンナで互いに社会的な関係を築いていた時代から長い道のりを歩んできましたが、私たちの中には依然として一般的な部分が残っています。社会的相互作用の複雑さは変わりましたが、本質的には私たちは非常に人間的であり、真のストイック哲学者のように、ティーやコーヒーを片手に様々な雑談を交わしながら互いに絆を深めています。 第13章 ストイシズムと地球 2018年2月5日にSpaceXがYouTubeに公開した「ファルコン・ヘビー・アニメーション」という素晴らしい動画があります。これはコンピュータ生成画像の映画で、SpaceXが設計、製造、運用するロケット「ファルコン・ヘビー」の計画されたミッションを描いています。サイドブースターが安全に地球に戻る様子や、テスラ・ロードスターの運転席に座るスターマン人形が貨物として宇宙に運ばれる様子が示されています。 その後、2018年3月10日、SpaceXは「ファルコン・ヘビー&スターマン」という別の動画をアップロードし、ファルコン・ヘビーの実際の打ち上げミッションを示しました。人々が打ち上げ現場に集まり、巨大で複雑なファルコン・ヘビーの最終要素が技術者によって組み立てられる様子がタイムラプスで映し出され、ロケットが実際に打ち上げられます。SpaceXの最高執行責任者グウィン・ショットウェルがミッションコントロールの席から立ち上がり、成功した瞬間に両手を挙げて喜ぶ姿が映し出されます。スターマン人形はテスラ・ロードスターに座り、青い地球を背景に浮遊し、火星に向かって航行している様子が見られます。そして、サイドブースターが無事に地球に戻ります。制服を着たエンジニアがその前に立ち、敬意を表しています。最後に、スターマンが広大な宇宙を航行する様子が映し出され、テスラ・ロードスターのダッシュボードには「人間によって地球で作られた」というモットーが点滅します。 これらの二つの動画を観ることには感動的な何かがあります。どちらもデヴィッド・ボウイの「ライフ・オン・マーズ?」という素晴らしい音楽が背景に流れています。 ファルコン・ヘビーのミッションに関する詳細なコンピュータ生成アニメーションは、科学と技術の視覚化の素晴らしい例です。そして、SpaceXの人々が実際にそれを実現し、ロケットを打ち上げ、わずか1か月後にスターマンとロードスターを宇宙に送り出したという事実は、非常に印象的です。確かに、これは宇宙規模のプロダクトプレースメントでしたが、それでも、再突入時の燃焼やストレスの痕跡を持つサイドブースターが、最終的に成功裏に発射台に戻ってくる様子には、本当に素晴らしいものがあります。SpaceXが運営する宇宙プログラムを含め、宇宙探査には解決が難しいかもしれない不安が常に存在しているのかもしれません。人類の宇宙探査の進展を見るのは刺激的ですが、まずは地球上の問題に取り組む必要があるという意見も正当です。1969年にアポロ11号が月に初めて着陸した際、ニール・アームストロングが「人類にとっての小さな一歩、大きな飛躍」と言った瞬間の興奮の中でも、アポロ計画に注がれるエネルギーを、より緊急で人間的な問題の解決に振り向けるべきだという声がありました。おそらく、両者にはそれぞれの主張があるのでしょう。人類は宇宙に挑む大胆さを示し、アポロ11号のミッションと人類による月面着陸は本当に感動的な成果でした。月の地平線から青い母なる地球が昇る姿を捉えた有名な「アースライズ」の写真は、私たちの宇宙における位置に対する認識を変えました。私たちは、日常の活動がどんなに些細に見えても、実際には地球という惑星上で行われていることをより意識するようになり、その地球自体が広大な宇宙の中の小さな青い点に過ぎないことを理解しました。このような光景を目にし、ニール・アームストロングの言葉の意義を考えると、アポロ11号に至る宇宙探査が全く無価値だったとは誰も言わないでしょう。人類の宇宙への旅はまだ終わっておらず、宇宙探査に賛成する意見と反対する意見は、人類文明が存在する限り続くでしょう。おそらく、ストイシズムの役割は、これらすべてを深く掘り下げ、地球と宇宙に関するバランス、あるいは和みを見出すことなのかもしれません。だからこそ、私はこの章を書いています。人間の活動の規模が地球環境に大きな影響を与え続ける中で、ストイックな自己抑制の必要性が高まっていると言えるでしょう。この宇宙探査の時代には、地球に根ざしたストイシズムの哲学が必要です。地球環境を守る必要性を訴えるスウェーデンの活動家グレタ・トゥーンベリは、真のストイックです。たとえ彼女の特定の意見に反対であっても、すべてのストイックはグレタ・トゥーンベリの言葉に耳を傾けるべきです。ストイシズムは、私たちのエネルギー、力、注意、感情、資源を体系的にバランスよく活用し、私たちの行動が周囲の大きな環境と調和するようにすることです。 人類が環境を利用し、変化させる能力を高めるにつれて、私たちはその力の使い方について、より知恵を持ち、抑制的である必要があります。これが現代におけるストイシズムの考え方です。実際、グレタ・トゥーンベリは、ソクラテスにまで遡る長い歴史の中で、人間が成長し、同時に行動することを目指す「灯火を掲げる者」の最新の一人です。保守派はグレタ・トゥーンベリがあまりにも率直で進歩的だと非難するかもしれませんが、実際には彼女が提唱しているのは、歴史を通じて人類にとって中心的な重要性を持つ、非常に保守的(小文字の「c」)な見解です。人間の文明が持続可能であるためには、地球のエネルギー資源の利用について、私たち人間はより攻撃的であってはいけません。私たちの力が増し、地球が私たちの野望に比べて小さな場所になるにつれて、私たちは母なる地球を大切にしなければなりません。母なる地球は、私たちのすべての探求のための安全な基盤です。 人間は科学において大きな進歩を遂げていますが、実際には私たちは地球についてまだ多くを知らないのです。熱帯雨林の保全は比較的理解しやすいものであり、色とりどりの蝶や鳥、叫び声を上げて跳ね回る猿たちが見せる生物多様性から、その重要性は明らかです。しかし、一見不毛に見える環境でも、人間の目には魅力的でない場所にこそ、私たちが尊重すべき隠れた宝物が生態系の中に存在しています。 近年、深海採鉱はマンガン、ニッケル、銅、コバルト、亜鉛などの膨大な鉱物資源にアクセスできる可能性から、ますます注目を集めています。これらの鉱物は、太陽光パネルや太陽電池、集積回路などの技術に不可欠であり、人類の文明を次の段階へ進め、より環境に優しいものとするために重要視されています。深海採鉱は、一見すると非常に単純で簡単な作業のように思えます。深海の底にはゴルフボールのような形をした多金属塊があり、採鉱はそれを拾い上げて海面に持ち帰ることから成り立っています。海底の深さ(通常は表面から数千メートルの深さ)はいくつかの課題をもたらしますが、現代のロボティクス技術を用いれば、それらは克服可能です。 問題は、科学者たちが深海の底周辺に豊かな生態系が存在することを発見したことです。ここには他の場所では見られない独自の種が存在し、海底だけでなく、海全体の環境維持において不可欠な役割を果たしています。さらに複雑なことに、多くの種は実際に深海採鉱が除去しようとしている多金属塊に依存しており、それを生息地や栄養源としています。これらの発見の結果、例えば太平洋のクラリオン・クリッパートン帯で計画されている深海採鉱について、激しい議論が交わされています。この地域は、世界最大の多金属塊の埋蔵地の一つと考えられています。 地球の生態系の複雑な網を理解すれば理解するほど、私たちの経済活動が意図せずに、そして否定的な影響を与えることがないという自信が薄れていきます。確かに、開発と保全の問題に対して軽率なアプローチを取る人もいるかもしれませんが、私たち人間が地球をどのように利用するかについて、より控えめで慎重な態度を持つ人々が増えてきています。2017年、私はカナダのバンクーバーで開催されたTEDカンファレンスに参加しました。その際、TEDのキュレーターであるクリス・アンダーソンとイーロン・マスクとの対話がありました。マスクは、私たちが種として絶滅しないためには、人間の人口を地球の外、最初は宇宙ステーションや月、次に火星、そして最終的には太陽系の他の場所や銀河の広い地域に広げる必要があると強調しました。地球で何が起こるかわからない以上、彼は人類のための全体的な緊急対策として、プランB、あるいは文字通り「惑星B」を持つ必要があると主張しました。マスクは、絶滅の可能性に対する安全策として人類を広げることに加え、火星プロジェクトには人間の意識を宇宙に広げる重要性があると繰り返し述べています。彼は、人間の意識が宇宙規模に広がれば、生命や宇宙、すべてに関する根本的な問いを解決する手助けになるかもしれないと考えています。これは、彼のお気に入りのダグラス・アダムズの小説『銀河ヒッチハイカーガイド』のタイトルに似ています(一般的には三部作として知られていますが、実際には六冊あるため六部作とも言えます)。ある分析によれば、イーロン・マスクのビジネス活動、技術革新、社会資源は、テスラやX(旧Twitter)、スペースXを含め、最終的な目標である人類の火星移住とその先を助けるためにあるとされています。マスクは確かに大きな野心を持つ人物ですが、彼が目指すことを実現するための堅実な実績を持っています。ここには二つの態度が見られます。一方では、私たちの惑星を含む物事を使い捨てのもの、試行錯誤の対象として扱う態度があります。もし一つの試みが失敗したら、次に進むことができるという考え方です。もう一方では、私たちの惑星を代替不可能な唯一無二の存在として尊重し、何が起ころうとも最後まで大切にするよう呼びかける態度があります。惑星Bを考え選択する前に、まずは地球をより大切に扱うべきです。実際のところ、私たちはどれだけ技術が進歩しても地球を手放すことはできません。もし人間が地球を使い捨てだと考えるなら、むしろその逆である可能性が高いのです。地球は、人間が生成したAI種族が技術的特異点やポストヒューマニズム、トランスヒューマニズムに至ったとしても、気にしないでしょう。 ポストヒューマニズムやトランスヒューマニズムは、技術者たちが提唱する、デジタル知能システム(AIやロボットなど)に関して人間の次、あるいはその先に何があるのかについての技術的な推測です。地球にとっては、表面の苔が再配置されるようなものです。地球は地球温暖化についても気にしていません。最も影響を受けるのは私たち人間です。結局のところ、地球はスノーボールアースの時代を経験しており、その時期には熱帯を含む表面が氷と雪で覆われていたと最新の科学理論は示しています。最後のスノーボールアースの時代が終わった約5億3000万年前、地球は急速な全球的温暖化の時代を迎え、カンブリア爆発と呼ばれる過程で多様な生命が誕生しました。人間がどんな愚行を犯そうとも、地球にとってはそれほど重要ではありません。私たちはそれほど重要ではないのです。人間の視点から言えば、ここから私たちが何をするかは、謙虚な人間の尺度で重要です。だからこそ、私たちはグレタ・トゥーンベリの声に耳を傾ける必要があります。私たちはストイックであり、地球に根ざす必要があるのです。 ところで、私たちの中の何人かが火星に移住する計画が本当に実現するかどうかには疑問があります。なぜなら、脳と腸の軸という問題があるからです。私たちの腸内に存在する微生物群は、腸自体の機能だけでなく、脳とも相互作用し、この軸を通じて腸とつながっています。腸内のフローラ(細菌、古細菌、真菌、ウイルスを含む)は、地球の環境から来ています。私たちの体全体は、トポロジー的にはミミズと同じような管のようなものであり、腸の内部空間は技術的には私たちの体の外にあり、地球の環境と連続しています。もし私たちの中の何人かが火星に移住することになった場合、問題はその豊かで複雑な微生物群をどうやって持っていくかです。人間は単独で火星に移住することはできません。私たちは地球を、私たちの腸の中に封じ込めて持っていく必要があります。結局、代わりの惑星Bは存在しないのです。それが私たちの直感であるべきです。もしかしたら、イーロン・マスクはグレタ・トゥーンベリと一緒に日本の懐石料理を楽しむべきかもしれません。典型的な懐石料理の多様な食材の背後にある広大な地球の生態系を理解することができれば、技術的な傲慢さは少し抑えられるかもしれません。 人間と地球の関係について考えるとき、私は時々アーネスト・ヘミングウェイの名作『老人と海』を思い出します。この素晴らしい小説では、老人が母なる地球と対峙し、技術の助けを借りずに一人で立ち向かっています。老人が自らのエネルギー、資源、注意、行動を使って地球の環境と調和させる様子は、真のストイックさを体現しています。彼は惑星Bを夢見ることすらありません。地球が彼の全宇宙なのです。彼は地球に根ざしたストイックな存在であり、私たち全員がそうなれることを願っています。 第14章 ストイック哲学と宇宙 1999年、アメリカの社会心理学者ジャスティン・クルーガーとデイビッド・ダニングは、「無能でそれに気づかない:自分の無能さを認識することの難しさが自己評価の過大評価につながる方法」というタイトルの論文を共同で発表しました。この中で、スキルが低い人ほど自信過剰で、自分のパフォーマンスを過大評価しがちである一方、スキルが高い人は謙虚で、自分の能力を過小評価しがちであるという発見を述べています。この発見はダニング=クルーガー効果として知られるようになり、一般の人々の間で広く認知され、政治家からインターネットのトロールに至るまで、過剰な自信を持つ行動を説明するために用いられています。ストイック哲学者は、言うまでもなく、ダニング=クルーガー効果から自由であろうと努めます。ストイック哲学の父であるソクラテスは、常に「自分は何も知らない」と強調しており、この姿勢は「ソクラテスの無知」として知られるようになりました。知性を持つことは終わりのない探求であり、知識が増えるほど、世界に対する自信は薄れていきます。知識は未知への手がかりのようなもので、知識が深まるにつれて、自分の無知に対する認識も高まります。アイザック・ニュートンは人類の歴史の中で最も知的な人物の一人といえるでしょうが、彼が達成したことに対するこの非常に謙虚な反省は、偉大な知性に伴う謙虚さを私たちに教えてくれます。 「私は世界にどう見えるかはわからないが、自分自身には、ただ海岸で遊んでいる少年のように思える。時折、普通よりも滑らかな小石や美しい貝殻を見つけて楽しんでいる間に、真実の大海は私の前に未発見のまま広がっている。」人間の知性の構造に関して、私たちはニュートンの不確実性について語ります。知識が増えるほど、世界はますます不確実になります。ニュートンが「未発見の真実の大海」を言及したとき、彼はおそらく、自身の地上での時間が終わった後に訪れるであろう不確実性の領域についての予感を抱いていたのでしょう。その不確実性の中には、アルバート・アインシュタインが発展させた相対性理論があり、これはニュートンの時空の概念を超越しました。そしてアインシュタインもまた、未知に対する類似の予感を持っていました。彼はかつて次のように述べています。 「私たちが経験できる最も美しいことは神秘です。それはすべての真の芸術と科学の源です。感情が他人事で、驚きに立ち止まることができず、畏敬の念に包まれることができない者は、死んでいるも同然です — 彼の目は閉じています。」アインシュタインの「神秘」は、ニュートンの「未発見の真実の大海」に対応します。そして今、アインシュタインが1915年に一般相対性理論を発表してから100年以上が経過し、宇宙の時空構造を説明した後、物理学者や宇宙論者たちは、アインシュタインが実際に導入した暗黒物質や暗黒エネルギーという、宇宙の予期せぬ神秘的な側面の意味について真剣に議論しています。 アインシュタインは1917年に宇宙定数のアイデアを提唱し、観測された宇宙の特性を説明しようとしましたが、後にそれを「人生最大の誤り」と呼びました。現在、ダークエネルギーは基本的に真空のエネルギーとされ、アインシュタインの宇宙定数の復活と見なされています。実際、アインシュタインの宇宙定数は、現代のダークマターやダークエネルギーに関する考え方と数学的に同等です。しかし、問題は、この神秘的な時空の特性の正確な本質を誰も理解していないということです。人類が宇宙の理解において大きな進歩を遂げたことは素晴らしいことですが、同時に私たちは、これまで以上に自分たちが住む世界についての無知を自覚しています。知的な謙虚さの重要性を論じる際、ニュートンやアインシュタインのように宇宙の問題に取り組んできた人々を引き合いに出すことは適切かもしれません。宇宙における自分たちの位置を考えることほど、私たちを謙虚にさせるものはありません。マルクス・アウレリウスは『瞑想録』の中で、私たちの生活を取り巻く宇宙の虚無について繰り返し書いています。私たち人間は時折、すべての支配者であるかのような傲慢さを抱くことがありますが、実際には私たちは宇宙全体の中で取るに足らない一部分に過ぎません。私たちは宇宙の中心にはいません。実際、私たちは存在の大海の中の一粒の砂に過ぎないのです。メディオクリティ原理は、元々ドイツの天体物理学者ゼバスティアン・ルドルフ・カール・フォン・ヘルナーに帰属されるもので、人間には特別なものは何もないはずだと述べています。1961年、フォン・ヘルナーは「私たちに特有で独特に見えるものは、実際には多くの中の一つであり、おそらく平均的なものである」と観察しました。フォン・ヘルナーの人類に対する謙虚な評価の背後には統計的な理由があります。宇宙からランダムにサンプルを取ると、統計的には平均的である可能性が高いのです。私たちはこの特定の太陽系に住んでいますが、その進化や構成は宇宙の多くの類似したシステムの中ではかなり平凡である可能性があります。同様に、人類に至る生命の進化もかなり平均的だったでしょう。結論として、人間にはおそらく特別なものは何もないということです。私たちは特別であると考えがちですが。メディオクリティ原理は、謙虚であることの統計的な根拠を与えてくれます。これは、ある意味でストイシズムの統計的なバージョンとも言えます。また、私たちを無力に感じさせることもあるかもしれません。宇宙の広大さを考えることは圧倒されるものです。セネカは時間の短さを嘆きました。周囲の人々がこのことを言うとき、通常は無意味なことに時間を浪費しすぎているという意味で言われることが多いですが、実際にそうかもしれません。しかし、セネカはもっと絶対的な意味でそれを言っていました。そして、今日の科学が明らかにした宇宙規模での時間の本質を考えると、彼の嘆きは正当化されるように思えます。宇宙は約138億年の歴史を持っていますが、私たちの地球での個人的な時間はせいぜい約100年です。 ストイック哲学者として、私たちは現代の科学が描く宇宙の姿が非常に不安を感じさせるものであることに気づかざるを得ません。現代物理学は、私たちの存在が非常に脆弱な条件の上に成り立つ文字通りの奇跡であることを示唆しています。多元宇宙理論は、物議を醸しながらも強力な世界観であり、私たちの特定の宇宙は、存在する可能性のある無数の世界の一つに過ぎないと述べています。私たちがここにいるのは、重力定数や電子の質量、地球上の電気的な電荷といった物理的なパラメータが絶妙に調整されているからです。もしこれらのパラメータがわずかでも変わったなら、宇宙は異なる形を取り、太陽のようなエネルギーを放出する星や、地球のように生命を育む惑星は存在しなかったでしょう。宇宙はただの不毛で興味のない空間の延長に過ぎなくなります。私たちが知っているような生命は全く存在できなかったでしょう。 多元宇宙理論の要点は、地球の物理的パラメータが生命に有利に調整されている特別な理由はないということです。その進化が人類につながるのです。パラメータや宇宙は無数の方法で構成され得たものであり、異なるパラメータを持つ他の宇宙も存在します。私たちはたまたまその一つに住んでおり、たまたま私たちの存在に有利な宇宙なのです。それだけでなく、私たちはこの特定の宇宙の奇跡的にタイミングの良い瞬間に生きています。約138億年前のビッグバン以来、宇宙は膨張を続けています。最近の証拠は、その膨張が実際には加速していることを示唆しています。これは、前述の暗黒エネルギーや暗黒物質の神秘的な存在によるものです。現時点では、暗黒エネルギーや暗黒物質が存在する理由についての明確な理論的説明はありませんが、星体の形成や挙動、宇宙の無数の銀河を説明するためには、その存在を仮定する必要があります。 いずれにせよ、私たちが宇宙についての現在の理解を信じるなら、宇宙は加速的に膨張し続け、数十億年後には、現在の138億年の年齢のわずか50倍に達する頃には、残された物質の塊はわずかで、その間には広大な距離が広がり、宇宙全体は永遠に無の砂漠となるでしょう。現代物理学や宇宙論が描く宇宙の未来には、残酷さと不条理さがあります。それは残酷です。なぜなら、すべての生命、特に人間の生命は、押しつぶされるか蒸発する運命にあるからです。それは不条理です。なぜなら、宇宙はこれらのことに対して無関心だからです。宇宙は、私たちがここにいて、この人類の歴史の困難な局面でストイシズムについて語り合っているという事実を気にかけてはいません。しかし、逆説的に心を和ませるのは、私たちがどんなに努力しても、無はこの宇宙と全人類にとって現実の基本的な構造であるという事実です。 今から数年後、宇宙のどこにも私たちのことを覚えている者はいなくなるでしょう。私たちが自分たちの前にあった無数の生命を覚えていないのと同じように。このような考え方は、17世紀のフランスの数学者で哲学者であるブレーズ・パスカルの領域です。パスカルは確かにストイックな思想家であり、彼の著作の中で、私たちはただの葦に過ぎず、宇宙の厳しい力にさらされていると示唆しました。彼の有名な言葉があります。 「人間はただの葦であり、自然界で最も弱い存在だ。しかし、これは考える葦である。彼を打ち砕くために宇宙全体が武装する必要はない。ひと吹きの蒸気、一口の水で彼を殺すことができる。しかし、宇宙が彼を打ち砕くとき、人間は彼を殺すものよりもさらに高貴になる。なぜなら、彼は自分が死にゆくことを知り、宇宙が彼に対して持つ優位性を理解するからだ。宇宙は、何も気づいていない。」 ここで、この偉大な思想家は、私たちの存在の本質的な条件を捉えています。私たちは自然の厳しい力に翻弄されており、私たちの意識は、灼熱の土地の夕方に降った雨によって形成された小さな池の中の小さなメダカのようです。私たちの生存可能な時空の領域は非常に限られており、すぐに干上がってしまうでしょう。しかし、小さな水たまりが続く限り、メダカは生きるために最善を尽くし、餌を取り、繁殖しようとします。これがまさに私たちが置かれている状況であり、私たちの世界観はこの現実に合わせる必要があります。これは実際、ストイシズムの精神の中心にあります。 しかし、待ってください。この宇宙的な存在の虚無主義の暗雲の中には、明るい側面もあります。この宇宙の解釈は間違いなく厳しいものですが、ストイックな視点から受け入れるなら、逆説的に楽観的な世界観につながるかもしれません。宇宙全体の暗い描写があるほど、私たち自身の人生はより明るく、貴重で、価値のあるものに見えるのです。私たちが宇宙と呼ばれる広大な時空の中で、短く不安定な存在を受け入れるとき、今ここに生きているという感覚はそれほど悪くありません。それは奇跡です。冗談です。滑稽です。これがまさに超宇宙的な滑稽さの世界観です。 私はかつて、マット・ルーカスとデイヴィッド・ウォリアムズと話をする素晴らしい経験をしました。彼らが東京を訪れたときのことです。彼らは『リトル・ブリテン』のクリエイターでありスターとして、絶頂の人気を誇っていました。彼らには私を深く感動させる多くの要素がありました。私たちの出会いの中での決定的な瞬間の一つは、マット・ルーカスが彼のコメディは防衛機制として生まれたと言ったことです。学校では、彼はしばしば笑われていました。悪意のある笑いの犠牲者になるのではなく、ルーカスはより創造的な解決策に頼りました。彼は人々を笑わせ始めたのです。おそらく、宇宙は人類に対して笑うことすら気にかけていないのかもしれません。しかし、私たちは笑いを宇宙的な防衛機制として利用することができるかもしれません。ダグラス・アダムズの『銀河ヒッチハイカーガイド』は、宇宙の滑稽さに対する最高のコメディ的防衛の一つです。 有名なストーリーがあり、人類はスーパーコンピュータに「生命、宇宙、そしてすべての究極の問い」の答えを尋ねます。750万年の計算の後、人々はそのコンピュータの周りに集まり、ついに答えを知ることになります。最初にコンピュータは「42」と答えます。しかし、人間がその答えにあまり感銘を受けていないことに気づいたコンピュータは、自分たちで「生命、宇宙、そしてすべての究極の問い」を計算するよう提案します。そこで、地球はその計算を行うためのスーパーコンピュータとして設定されますが、残念なことに計算が完了する5分前に、地球は新しいハイパースペースバイパスのために破壊されてしまいます。『銀河ヒッチハイカーガイド』に描かれた宇宙的な笑いは、この宇宙における根本的に不条理な状況に対する素晴らしい反応です。宇宙全体を考えると、私たち人間は文字通り重要ではありません。私も重要ではなく、あなたも重要ではなく、彼女も重要ではなく、彼も重要ではなく、彼らも重要ではありません。何も重要ではないのです。これは、コミカルな精神、少しの笑い、実際にはたくさんの笑いを必要とします。宇宙の不条理に直面する中で、私たちの絶望が深まるほど、コミカルな精神の表現はより爆発的でなければなりません。ソクラテスは素晴らしいユーモアのセンスを持っていました。ストイックな人は笑わなければなりません。 第15章 ストイシズムと死の受容 日本では、武士階級は名誉が求められるときには武士は自らの死を受け入れなければならないという哲学を持っていました。『葉隠』という18世紀の書物は、武士道、すなわち武士の倫理規範を描写し、「武士の道は死ぬ道である」と宣言しました。言うまでもなく、武士の死は無作為で重要でない行為として意図されたものではありませんでした。武士道は、敵との戦闘中に最も典型的に自己消滅の正確な瞬間を認識することに関するものであり、時には名誉ある自殺の方法である切腹を通じて行われました。その時が来たとき、武士にとって自らの命を手放す準備をすることは正しいことと見なされました。その意味では、自己を超えた何かと調和する究極の方法であり、真のストイシズムの精神を表しています。 武士の死に対するアプローチは、今日の世界ではすぐには適切に思えないかもしれません。過去には、行動規範の誤解がありました。1970年に三島由紀夫が切腹によって高名な死を遂げたことは、この才能あふれる小説家の文学的キャリアに苦い後味を残しました。しかし、武士が死に直面する方法は今日多くの疑問や懸念を呼び起こすものの、最終的な死がすべての生き物にとって避けられないものであり、自分の人生を超えた大きな原因が存在する世界において、ストイックな死に対する態度の最も印象的な例の一つであり続けています。自らの死を受け入れることは、ストイックな態度の特徴の一つと見なされるかもしれません。古代ギリシャでは、ソクラテスは国家によって命じられた自らの死を冷静に受け入れました。 同様に、セネカはローマ皇帝ネロによって命じられた死を受け入れました。そして、死因が自然なものであっても、ストイックな人はそれを受け入れる姿勢を持っています。実際、ストイックな哲学においては、自分の人生の自然な流れを受け入れ、それに逆らわないことが成熟の究極的な証の一つとされています。しかし、現代の一部の科学者や技術者のプロメテウス的な態度は、まさにその逆であり、人間の生命の死を克服しようとしています。多くの人々が実際に永遠の命という幻想的な目標を追い求めているようです。その幻想は非常に強力です。しかし、宇宙が加速して膨張し続け、最終的には何も面白いことが起こらない広大な虚無になることを考えると(第14章参照)、永遠の命を求めることは意味がありません。他の人々は、宇宙の最終的な運命の観点から永遠の命の可能性を排除するのはやりすぎだと言うかもしれません。その反論は理解できますが、ストイシズムは自分の人生を宇宙の究極の真実に合わせることに関するものです。ストイックな観点から見ると、永遠の命を求めることは別の代理的な目標に過ぎません。実際、もしソクラテスが今日生きていたら、彼はこの目標を追い求める人に対してソクラテス式の方法で問いただすかもしれません。「永遠の命が欲しいとはどういう意味ですか?」「他の誰も死んでしまって、あなた一人だけが生き残ることになったら、それはどういうことですか?」「宇宙の最終的な運命を知っていますか?」「宇宙よりも長く生きたいということですか?」「あなたが永遠に生きることはいいとして、あなたが生まれる前には存在しなかったのはどういうことですか?」私は、宇宙を超えて生きることについて肯定的に答えた人を一人だけ知っています。私はしばらく東京藝術大学で教えていたのですが、ある時、日本のコンセプチュアルアーティストである荒川修作が講演に来ました。魅了された学生たちの前で、荒川は情熱的にアートについて語り始めました。彼はアートを通じて永遠の命を求めていると宣言しました。彼は非常に力強く話し、唾液が周りに飛び散るほどでした。「私の唾液の中には数十億の生命体がいる」と荒川は言いました。「あの小さな生き物のように、私は決して死なない。宇宙が終わっても、私は生き続ける!そう、私はアートを通じて宇宙を超えて生き続けるんだ!」東京藝術大学の満員の講義室でのこの永遠の命の誓いから数年後、荒川は亡くなりました。その知らせを聞いたとき、奇妙なことに私は矛盾を感じませんでした。もしかしたら、荒川は何らかの奇妙な方法で生き続けていて、宇宙を超えて生き延びるのかもしれません。科学や技術を通じて永遠の命を達成しようとする人々もいます。研究者たちは、脳の神経細胞間のシナプス接続に関する情報を取得するために人間の脳をスキャンし、そのデータをデジタルコンピュータにアップロードする「マインドアップロード」の研究を行っています。全脳エミュレーションを行うことで、神経活動のダイナミクスを再現しシミュレーションすることにより、脳のデジタルコピーを作成できると提案されています。 一部の人々は、これがデジタル意識を生み出すことになると主張しています。このデジタル意識は、実際の脳とは異なり、コピーされ、広められ、最終的には永遠に存在し続けることができるとされています。しかし、マインドアップロードには実際的な問題があり、脳全体のシナプス接続に関するデータを取得することは容易ではありません。特に、生きて機能している脳でそれを行うことは難しいのです。一部の研究者は、原理的には顕微鏡を用いてスキャンし、再構築技術を使うことで神経ネットワークの構造をデジタルデータにマッピングできると主張していますが、それは死後に行わなければなりません。 2018年、Nectomeというスタートアップが人々の脳をスキャンし、データをデジタルアップロードすることを提案しましたが、その条件は「100%致命的」であるというものでした。神経科学コミュニティからの厳しい批判を受けて、MITメディアラボはこのスタートアップとの関係を断ちました。実際、マインドアップロードの主張は非常に投機的であり、人間の脳を研究している大多数の研究者は、脳からデータを転送してデジタル意識を創造するという考え自体が、科学的な夢物語に過ぎないと考えています。 一つには、データを取得しアップロードすることが何を意味するのかが明確ではありません。どのデータを指しているのでしょうか?シナプス間の重みを取得し、その後神経ネットワークのダイナミクスがどのように進化するかをシミュレーションすることが必要かつ十分であると考えるかもしれません。このいわゆるコネクショニストアプローチでは、シナプスと相互作用するニューロンが認知や意識の同等物であると仮定されていますが、これは脳で実際に起こっていることの不完全な説明です。意識を生成する際に実際の脳に関連する可能性のある他の多くのパラメータがあります。 単一のニューロン内では、多くのプロセスが進行しています。たとえば、水分子が動き回り、タンパク質が衝突し、電磁場が空間全体に浸透し、遺伝子が転写され修正されています。この活動のカオスの中で、意識を再現するためにどの特定のパラメータのサブセットが関連しているのかはわかりません。もしかしたら、いくつかをシミュレーションするのではなく、すべてが必要なのかもしれません。 たとえ特定の時点で脳内のすべての関連情報を成功裏にキャッチできたとしても(その実現可能性は疑わしいですが)、そこから時間の進化をシミュレーションする方法が問題となります。初期条件のわずかな違いが、時間が経つにつれてシステムの状態に大きな違いをもたらす可能性があります。これはバタフライ効果の別の例です。実際には、どんなシミュレーションも近似に過ぎません。天気に関するシミュレーションの場合、近似を行うことは実用的な意味を持ちます。私たちが天気予報から知っているように、明日の天気の大まかな予想は、全くの無知よりは良いのです。しかし、ある人の意識を近似すると言うのは意味がありません。 もしシミュレーションされた意識の状態が実際の意識と異なる場合、それは一体何を意味するのでしょうか?本物の意識とは、実在の人間なのか、それともシミュレーションされた存在なのか?さらに、シミュレーションされた脳が外界とどのように相互作用するのかという問題もあります。仮に脳に関するすべての情報を正確に取得し、比較的正確なシミュレーションを実行できたとしたら(それは常に近似に過ぎませんが)、その脳が相互作用する外界には何が起こるのでしょうか?脳の機能に関して言えば、文字通り、誰もが孤立しているわけではありません。脳はオープンシステムであり、適切に機能するためには世界と相互作用する必要があります。マインドアップロードは、私たちが世界もシミュレートすることを意味するのでしょうか?たとえ私たちがローカルな環境だけをシミュレートしたとしても、時間の経過とともに相互作用の可能性は広がります。具体的には、影響の範囲は光の速度で広がることになります。原理的に言えば、特定の脳に対する環境の影響を10年間シミュレートしたい場合、10光年の半径を持つ世界をシミュレートしなければなりません。それは果たして可能なのでしょうか?あるいは、そうする価値があるのでしょうか?マインドアップロードの前提について考えれば考えるほど、それはますます意味をなさなくなります。これは人類の歴史の中で最も馬鹿げたアイデアの一つと言えるかもしれません。マインドアップロードに関する浮き沈み、特にMITのスタートアップの失敗は、私には私たちの時代のより大きな病を反映しているように思えます。あまりにも多くの人々がシミュレーションと現実を同一視しています。ストイシズムは、宇宙の真の本質に沿うことについてです。ストイックな人は現実を真剣に受け止めますが、シミュレーションはそれとは本質的に関係ありません。それは「作りごと」の技術です。問題はシミュレーションの概念そのものにはありません。何かをシミュレートすることで結果をより良く予測できるようにすることには、非常に実用的な意義があります。たとえば、二酸化炭素の存在による地球温暖化の傾向をシミュレートすることは、私たちの未来にとって重要な情報を提供します。交通管理から世界経済に至るまで、現代の人間生活は大規模なシミュレーションなしには機能しませんし、シミュレーション科学には称賛が与えられるべきです。しかし、シミュレーションは現実のものではありません。シミュレーションは偽物であり、予測のための実用的な用途を持っています。特に私たちの存在の最も本質的な要素である意識に関して、偽物を本物と見なすことは人間の心の最も悪い幻想の一つです。このシミュレーションへの狂気の最も不条理な側面には、私たちが住んでいる世界全体、宇宙全体がシミュレーションであるという考えがあります。スウェーデンの哲学者ニック・ボストロムなどは、私たちがシミュレーションの中にいる可能性が高いと主張しています。この「シミュレーション仮説」は、私たちの時代の最も脆弱で壊れやすい知的前提の一つを表しています。これは、私たちの中の一部がストイックな道からどれほど逸脱しているか、ソクラテスが示したような健全な懐疑心からどれほど遠く離れているかを示しています。 シミュレーション仮説の誤謬は、シミュレーションが実際に何を意味するのかという根本にあります。マインドアップロードやシミュレーション仮説を支持する人々の間には、情報とは何か、情報の表現が何を伴うのか、そしてその表現を物理的に実装することが何を意味するのかについての固有の前提があります。たとえば、デジタルコンピュータ上での地球規模の気象シミュレーションは、シリコンチップ上にその表現があるということを意味するだけであり、そのダイナミクスを解釈することで天気の予測ができるということです。それ以上の意味はありません。シリコンチップ上のシミュレーションから「本物の天気」が生まれると言うことは、ストイックな人にとって真剣に受け止めるにはあまりにも単純すぎる認知的失敗です。ソクラテスはそれを素晴らしい皮肉なジョークだと感じたでしょう。最後に、シミュレーションについて単純な見解を持つ人々の中には、故人をデジタルで永遠に保存し、遺族や友人が彼らと交流し続けられるようにする計画を話し合っている人もいます。この本の議論を追ってきたなら、そのような論理の欠陥がすぐに見えるはずです(そう願っています)。それは悲しくも浅はかな計画であり、生命への冒涜です。そのような試みの背後にある動機は理解できます。私たちは皆、愛する人を失ったときにその人を恋しく思います。故人と死後も交流を続けたいと願うのは理解できることですが、生きている人との鮮やかな個人的印象や特異な方法、常に変化する相互作用を意味のある形で再現し保存する方法を想像するのは難しいでしょう。デジタルな永遠の命の概念は、私たちの時代の最も無意味な幻想の一つかもしれません。特に、それが故人の生命の保存に適用されるときには、非常に悲しいことです。あなたが皇帝であろうと、奴隷であろうと、普通の市民であろうと、科学者であろうと技術者であろうと侍であろうと、死は避けられません。これらのことを明確に見ることができれば、ストイックな生き方ができるかもしれません。一方で、死への恐怖が私たちの思考を曇らせると、この章で述べたような幻想に導かれることになります。これらの妄想を信じるなら、一時的な満足感を得るかもしれません。しかし、遅かれ早かれ、その偽りの安心感は、現実の灼熱の太陽の下で薄い水の層のように蒸発してしまいます。ストイックな観点から見ると、現実に合わせて生きることが唯一の生き方です。人生はシミュレーションではありません。宇宙はシミュレーションではありません。私たちはシミュレーションの中に生きているわけではありません。以上です。 第16章 可能な限り最良の世界 ストイシズムは、現実に沿った生き方です。それから逃れることはできません。しかし、それは夢や幻想が人間の存在において無意味であるということではありません。大人は願望的思考を笑うかもしれませんが、この世界の現実を超えたものを想像することには、確かに人間らしい何かがあります。私が大学を卒業したばかりの頃、ある朝、日本の地元の都市への旅行から帰る途中でした。 東京の羽田空港に到着すると、朝食をとるためにカレーのレストランに入りました。12月のホリデーシーズンが近づいており、クリスマスの飾り付けやイルミネーションが施されていました。日本では、外国の文化要素に対して比較的リラックスしたオープンな態度を持っているため、クリスマスは盛大に祝われますが、伝統的な意味でクリスチャンと自認している日本人は約1%に過ぎません。私のテーブルの近くには、5歳くらいの女の子とその3歳くらいの妹を含む家族がいました。カレーを食べていると、彼女たちの会話が耳に入ってきました。「サンタクロースってどんな人だと思う?」と5歳の女の子が妹に尋ねました。答えを待たずに(おそらく答えが返ってくるとは思っていなかったのでしょう)、彼女は続けて「サンタはこんな感じだと思う…」と言いました。 その瞬間、私は心を打たれ、彼女たちの会話に集中できなくなりました。私の頭の中はさまざまな思いでいっぱいになりました。子どもたちがサンタクロースのような架空のキャラクターについて幻想を抱くことには、真摯な何かがあります。サンタクロースの一般的な描写は、太ったお腹に白いひげ、赤い衣装、陽気な笑い声ですが、子どもたちが想像するサンタクロースは、従来のイメージを超えているようです。子どもたちの幻想には自由な発想があり、それが創造性の源に深く関わっているのかもしれません。子どもたちは、自分の内なる欲望をサンタクロースというキャラクターに投影します。 私たちが話し合ったように、子どもたちには発達のための安全な基盤が必要です。愛情深い養育者、通常は親によって育てられることが、すべての子どもにとって理想的です。クリスマスにはプレゼントをもらうことも含めて。しかし、すべての子どもが愛情深い養育者に恵まれているわけではありません。クリスマスの朝に愛される人がいない子どももいるかもしれません。そんな子どもたちにとって、サンタクロースの幻想は大いに助けになるでしょう。もちろん、想像力だけでは限界がありますが、子どもたちは想像力によって成長します。子どもだった経験のある人なら誰でもそれを証言できるでしょう。現実の世界では、安全な基盤がないかもしれませんが、サンタクロースという架空のキャラクターがその代わりを果たしてくれるのです。そして、愛情深い親を持つ子どもにとっても、サンタクロースを想像することは、その安全な基盤を強化し、将来のための備えとなるでしょう。 私たちが成長するにつれて、ある時点でサンタクロースに対する幻想は薄れていきます。他の面では、大人は時に非常に洗練された方法で幻想を抱き続けることがありますが、サンタクロースを信じなくなることは、通常、成熟の兆しと見なされ、健康的な子ども時代の終わりを意味します。特に西洋文化においてはそうです。ですので、日本の演劇や映画の監督であり俳優でもある蜷川幸雄が、彼の娘である写真家で監督の蜷川実花のためにサンタクロースの幻想を保ち続けたという話を知ることは、私にとって特に興味深いものでした。 私はかつて、テレビ番組のためにミカと話をしたことがあります。彼女の父親について話しているとき、彼が毎年異なる脚本とサンタの設定を作り、ミカがそれに従うためのさまざまな指示を与えていたことを彼女は教えてくれました。そのおかげで、彼女はいつも予想を超える驚きを体験していたのです。驚くべきことに、ニナガワは娘のミカにサンタクロースを信じさせることに成功し、彼女がティーンエイジャーになるまでその信念を保たせました。これは、父の愛と世界的な演出家の才能が交じり合った素晴らしい物語です。しかし、これは事実と現実に基づくストイックな生き方とどのように結びつくのでしょうか?ソクラテス、エピクテトス、セネカ、マルクス・アウレリウスを含むストイックな思想家たちは、私たちが世界をそのまま受け入れる必要があると繰り返し述べています。周囲の人々をそのまま認め、誰もが完璧ではないという事実を受け入れる必要があります。サンタクロースが存在しないことを知っても、私たちは実生活に没頭し続けます。ただし、偉大な演出家であるニナガワのような場合は、愛する娘のためにサンタクロースを現実にするために並外れた努力をするのです。サンタクロースのような幻想が私たちの心に深く響くのは、現実を少しでも耐えやすくしてくれるからかもしれません。カレン・カーペンター(カーペンターズの有名な歌手)は「私は非常に不完全な世界に完璧を求めます」と歌いました。誰もがそうするのではないでしょうか?完璧な世界が何であるかを知っているという感覚と、実際には不完全な世界であるという感覚は、私たちが子供の頃から持っている最も強い直感の一つです。多くの文化には完璧な世界の概念があります。キリスト教の伝統には、アダムとエバが追放されたエデンの園があります。中国の伝統には、完全な調和の中で人々が暮らす理想郷「桃源郷」があります。中国には、伝説的な統治者である堯、舜、禹によって支配された特定の理想化された時代も存在します。現実世界で理想的な状態を求めるのは人間の本性です。しかし、歴史の教訓が示すように、地上のユートピアを求めることは通常、悲劇に終わります。サンタクロースが存在することは完璧ですが、彼が存在しないという事実は避けられない不完全な現実です。第4章と第5章で述べたように、自分自身や他者の限界を受け入れることは、脳の前頭前野の強力な機能です。扁桃体を含む神経回路は、さまざまなネガティブな感情を適切な文脈に置くことで、感情と向き合う手助けをします。再評価のプロセスを通じて、私たちは受け入れがたい人や物と和解することができるのです。これはストイシズムの中心的な教義の一つでもあります。しかし、感情と向き合うことに加えて、私たちは世界に対する認知的な再評価を行う必要があるかもしれません。実際、ストイックな人がすべきように、不完全な現実を論理的に考え抜くと、結論はかなり直感に反する驚くべきものになるのです。 私たちの状況における欠点や限界を見つめることから遠く離れて、実際には私たちが「可能な限り最良の世界」に生きていることに気づくかもしれません。この考えは最初は奇妙に聞こえるかもしれませんが、考え始めると、その背後にある深いストイックな知恵とビジョンが見えてくるでしょう。ストイックの信念は、どの国に生まれたとしても、どのような状況で生活していても、私たちは「可能な限り最良の世界」に生きているというものです。この考え方は、時に「哲学的楽観主義」と呼ばれ、ゴットフリート・ウィルヘルム・ライプニッツ(1646-1716)によって初めて提唱されました。ライプニッツは多才な人物で、数学、科学、哲学に従事し、外交にも積極的に関わっていました。特に、アイザック・ニュートンとほぼ同時期に、微分積分学を独立に発明したことで知られています。(ライプニッツがニュートンからアイデアを盗んだのかどうかについては、ニュートン自身が始めた議論がありますが、現代の学問では一般的にライプニッツの微積分は独立した発明であると認められています。) 当時、哲学的楽観主義には批判者もいました。特に、1755年にポルトガルを襲った大地震と津波によって深く揺さぶられた作家ボルテールです。この災害ではリスボンだけで約60,000人が命を落としました。ボルテールにとって、この衝撃的な経験はライプニッツを批判する動機となりました。彼は、楽観的な見解を持つ教授パンゴスの滑稽なキャラクターが登場する風刺小説『カンディード』を用いて、ライプニッツの哲学を嘲笑しました。言うまでもなく、『カンディード』はパンゴスのイデオロギーが完全に崩壊する形で終わります。 日本に住む者として、壊滅的な地震や津波が起こる国にいる私は、ボルテールに共感せざるを得ません。無実の人々の命を奪うような恐ろしい自然災害が起こる世界が「可能な限り最良の世界」と言えるのでしょうか?現実を直視すれば、自然災害に加えて、この世界は社会問題や不正義で満ちています。不公平な政治体制に苦しむ人や差別の被害者に対して、「心配しないで、あなたは可能な限り最良の世界に生きている」と本当に言えるでしょうか?私たちは常に人間の状況の改善に努める必要があります。しかし、ライプニッツの哲学的楽観主義(ここでストイシズムとの関連がすぐに見えてきます)は、物事の論理的かつ体系的なつながりに関心を持っています。私たちは特定の事柄が人類にとって悪であると言い、その存在がないより良い世界を望むことができます。エデンの園のビジョンから、伝説的な統治者である堯(ぎょう)、舜(しゅん)、禹(う)の理想化された時代に至るまで、私たちは常に悪や不幸のない世界を思い描いてきました。しかし、物事がどのように因果的に結びついているかを理解すれば、たとえそれが明らかに悪であっても、システムの一部を単純に排除することを主張することはできません。 善と悪の相互依存関係は非常に複雑です。例えば、癌について考えてみましょう。世界保健機関によると、癌は世界で2番目に多い死因であり、約6人に1人の死因となっています。人間が癌のない世界を望むのは自然なことです。イギリスのコメディアン、スティーブン・フライがかつて問いかけたように、癌に苦しむ子供たちがいるのに、どうして神が存在するのか?彼は、世界の不完全さを根拠に無神論を主張していました。それは、善意の神の働きとは思えないからです。確かに、フライが言うように、癌のある世界は「可能な限り最良の世界」とは言えません。しかし、因果関係を考えると、事は少し複雑になります。癌を引き起こす細胞生理学や分子動態は、私たちの正常な身体機能を支える同じ動態のセットです。実際、癌の可能性を生み出す細胞生理学がなければ、私たちはそもそも生きることができないと言えるかもしれません。だからこそ、癌を克服することは非常に難しいのです。そのメカニズムが細胞機能に深く根ざしているからです。地震についても同様です。私が日本出身で、地震や津波が繰り返し大きな被害をもたらしてきたことを知っているので、その被害の大きさはよく理解しています。しかし、地震がなければ良いと言うだけでは済みません。地震を引き起こす地球物理的プロセスは、大陸の形成や移動と因果的に結びついています。地震がなければ、私たちが住むための陸地も存在しないのです。その副産物として、温泉があり、日本文化では「温泉」として楽しまれ、海外からの訪問者にも人気が高まり、時には雪猿たちも楽しんでいます。ライプニッツが示唆したように、哲学的楽観主義は、地震や癌のようなものを私たちが住む世界の不可欠な部分として受け入れることを勧めています。人生の中で否定的な出来事に直面したとき、そうした出来事が起こらなければいいのにと思うのは自然な反応です。しかし、現実の世界を観察すると、否定的な出来事を含むすべての事象がその構造に織り込まれているという結論に達しなければなりません。私たちは世界から良い部分だけを選び取ることはできません。なぜなら、それは有機的な全体だからです。したがって、「可能な限り最良の世界」という表現における「最良」という形容詞は、人間の幸福という価値観に基づく「最良」を意味するわけではありません。それは、すべてがつながっており、微妙で調和のとれた方法で機能しているため、全体としてのバランスがあり、簡単には分けられないという意味での「最良」です。社会問題についても同じことが言えます。私たちが社会の不公平や不正を感じるとき、自然に失望し、問題が改善されることを望みます。しかし、その解決策は、単に見える悪を取り除くことにはないかもしれません。 物事は驚くほど多くの方法で相互に関連しているかもしれません。そのため、社会改革を望むのであれば、因果関係の複雑な網の存在を意識する必要があります。現状がすべての可能な世界の中で最良であると言うこと、つまり良い面も悪い面も含めた相互に関連する現実を受け入れることは、長期的で忍耐強く慎重な上昇を目指すための最良の立場です。なぜなら、現実を受け入れることが変化のための最良の基盤であり、世界が異なることを望むことではないからです。ここで重要なのは、私は敗北主義的な態度を提唱しているわけではないということです。私たちはより良い未来に向けて努力し続ける必要があります。例えば、より多くの民主主義があれば、人々は抑圧から解放され、互いの個性や独自性を尊重しながら、より自由に生きることができるでしょう。重要なのは、物事がどのように関連しているかを明確に見ることです。ストイックな観点から言えば、それらがどのように調和しているかを理解することです。物事のつながりを理解すれば、世界は単純な白黒の二分法では理解できないことに気づきます。現実は50以上のグレーのニュアンス、あるいはさらに微妙なスペクトルで構成されています。 例えば、ある国が二つに分かれていて、一方が民主主義、もう一方が権威主義の体制であるとしましょう。あなたはおそらく前者に住みたいと思うでしょう。そのような政府の違いは、経済成長のギャップを生む可能性があります。夜に衛星から見ると、民主主義の半分は明るく照らされている一方で、もう一方は暗闇の中にあり、その鈍い経済を物語っています。このような対比は通常、民主的な政治システムが優れていることを示唆します。しかし、暗い側にも自然環境があまり損なわれていない、あるいは地球温暖化への影響が少ないといった利点があるかもしれません。重要なのは、もしあなたがその国の非民主的な部分に住んでいる場合、その状況の中で最善を尽くすことが求められるということです。「がんばる」の精神で。もちろん、最終的には国を逃げ出そうとしたり、社会改革を実現しようとしたりするような特別な行動を取ることもあるでしょう。多くの逸話が示すように、そのような手段は非常に困難で危険であり、誰にでも推奨されるわけではありません。どんな状況にあっても、あなたは何とかして最善を尽くさなければなりません。なぜなら、それが今のあなたに与えられたすべてだからです。この点において、ライプニッツの「すべての可能な世界の中で最良の世界」という議論は、すべてが調和しているという理解であり、同時に積極的でレジリエントな精神を求める呼びかけでもあります。だからこそ、これはストイシズムに関するこの本にふさわしいのです。また、クロード・レヴィ=ストロースのブリコラージュ、あるいはその日本語の同義語「野良」とも重要な関連があります。この章で提唱した議論の一つの帰結は、あなたがすべての可能な人の中で最良であり、あなたがすべての可能な人生を生きているということです。 これまで見てきたように、これは魂を癒すための感情的な子守唄ではなく、物事がどのように相互に関連しているか、また個々の人間や国家の独自の特性がどのように長所と短所を持つかについての厳密で徹底的かつ論理的な分析の結果です。あなたは、あらゆる可能性の中で最も素晴らしい人間であり、最も素晴らしい人生を送り、最も素晴らしい世界に生きています。この章を読んだ後、上記の言葉がそれほど幻想的または特別に聞こえないことを願っています。もし不完全な世界に完璧を求めるなら、失望するかもしれませんが、あなたの世界があらゆる可能性の中で最も素晴らしいものであるという認識を持って哲学的な楽観主義の精神で一日を始めれば、立派なストイックのように「がんばる」精神を発揮できるでしょう。 第17章 無限に向き合う 私たちのこの世界での生活は限られています。それでも、私たちは無限のものを認識し、評価することができます。ある意味で、ストイシズムは有限である私たち人間が無限である宇宙と調和することについてのものです。ほとんどの人にとって、無限はただの遠い概念です。子供の頃、私たちは無限について質問するのが大好きで、大人たちに時間の始まりや終わり、宇宙の外側について尋ねて困らせますが、成長するにつれて現実的になり、無限についての質問を忘れてしまいます。しかし、無限に向き合うことが職務に含まれる職業が一つあります。それは数学者です。数学者にとって、無限に向き合うことは日常の仕事であり、彼らは無限に対する特異な鋭い感覚を共有しています。数学者が人類の典型とは言えないかもしれませんが、彼らが無限と向き合った結果は私たちの周りにあふれています。グローバル・ポジショニング・システム(GPS)は、今や誰もがスマートフォンで常に使用する不可欠なツールです。しかし、アインシュタインが発展させた一般相対性理論の数学で説明される時間の膨張を考慮しなければ、衛星から受信した信号を分析する際にGPSの位置情報は正確ではありません。今日、セキュアなデータ通信で広く使用されているRSA(リベスト・シャミール・アドレマン)暗号システムは、コンピュータサイエンスと数学の専門家であるロン・リベスト、アディ・シャミール、レオナルド・アドレマンの三人によって、素因数の数学に基づいて設計されました。ペンローズ・タイルは、イギリスの数学者でノーベル賞受賞者ロジャー・ペンローズによって提案された、非周期的に無限の平面を覆い、五重の回転対称性を持つタイルの数学的構造であり、自然界では準結晶として現れます。数学者たちは、典型的な人間の日常生活から遠く離れた世界に精神的に生きており、それが彼らを奇妙に楽観的にしているようです。高木貞治は、ドイツの数学者ダビッド・ヒルベルトと学んだ著名な日本の数学者であり、時には「現代数学の父」と呼ばれています。 高木はエッセイの中で、1900年にゲッティンゲンのヒルベルトの自宅を訪れた際の会話を振り返っています。その中でヒルベルトは、高木に「ミリアード」(ビリオンの古い表現)が人類の進歩のために利用できる時間であり、私たちは希望を持って大きな進展を遂げるだろうと繰り返し語りました。ヒルベルトが「近い将来」に人類に大きな変化が訪れることを期待したことは、数学者の無限に対する感覚を示しています。数学や数学者、そして彼らの独特な世界の捉え方について考えることは、解放的で心を高揚させるものです。ストイックの使命が、存在の本質をありのままに認識し、人間の条件を完全に受け入れることであるなら、数学的な思考は明らかにその一部です。無限の問題に取り組まなければ、私たちが魂の中で葛藤している理性の不安定さの核心に触れることはできません(この点については次の章で詳しく議論します)。科学的事実として広大な宇宙の不条理を学んでいる今、私たちは存在の緊急性として無限に向き合う方法を学ぶ必要があります。この世界の現実に真摯に向き合うなら、私たち人間は実際に無限に囲まれていることに気づくでしょう。アリストテレスは二種類の無限について論じました。一つは実際の無限、もう一つは潜在的な無限です。実際の無限は人間には扱えません。なぜなら、私たちの能力は有限な資源によって制限されているからです。人間の心は実際の無限について考えることができますが、それを具現化することはできません。しかし、私たちは日常生活の行動を通じて潜在的な無限を扱うことができます。実際、ストイックの立場から見ると、潜在的な無限に対処することは、哲学的かつ実践的な意味での生き方であり、私たちの生活は空間と時間の原則に沿っています。潜在的な無限は、次のステップに焦点を当てることでアクセス可能です。数学的帰納法の過程では、ある命題がnに対して成り立ち、n+1に対しても成り立つことが示されれば、それが無限のケースに対して成り立つことを証明できます。これは、数学が実際の無限に対処する方法であり、潜在的な無限を通じて行われます。次のステップの確実性は、最終的に無限の数に対する真実の命題につながります。したがって、私たちは潜在的な無限を通じて実際の無限にアクセスできるのです。実際、私たちの心の中で、潜在的な無限は実際の無限への手がかりとして機能します。非常に実践的な意味では、次のステップについて明確なアイデアを持っている限り、人生において無限にアクセスできるということです。その文脈において、常に次に何をするかを確保することが極めて重要です。朝目覚めたとき、最初に何をするかを知り、その後次のことを行い、さらにその次のことを続けて夜に休むまで、そうしているなら、あなたは潜在的な無限を持っているのです。これは非常にストイックな生き方です。 潜在的無限は、次に何をするかを選ぶことにあります。この本の冒頭で、私たちが今日直面する選択の過剰について話しました。しかし、次の行動を適切に選ぶことができる限り、選択の過剰に影響される状況においても、潜在的無限にアクセスできる可能性があります。ストイシズムとは、次の行動が理にかなっている状態です。あなたの行動が人生の目的と一致し、環境に対して敵対的な影響を与えない限り、すべてはストイックにうまくいくでしょう。第3章では、次のトークン予測について話しました。これは、言葉の入力の系列を考慮して、次に来る言葉の系列を予測するものです。次のトークン予測は、特にChatGPTのような大規模言語モデル(LLM)によって示される驚くべき能力の背後にあります。同様に、次の行動予測をストイックな生き方の基盤として考えることができます。これは、私たちの生活に潜在的無限を適用するものです。過去の行動の系列と特定の状況の文脈を考慮した場合、次にどのような行動が続く可能性が高いでしょうか?もし私たちが毎日、次の行動予測を適用し、予測された行動を実行するなら、ミハイ・チクセントミハイが述べたフローの状態を達成し、潜在的無限との恒常的なつながりを持つことができるでしょう。人類の歴史が進むにつれて、私たちは文字通り無限の進歩を続けることができるかもしれません。これは、地球温暖化や核戦争、人工知能による人類の滅亡を心配する人々には壮大な予測のように聞こえるかもしれませんが、ストイックな人(そして数学者)は、困難な状況においても楽観的であり続けるでしょう。もしあなたが数学者でない(ほとんどの人がそうである)場合や、数学が得意でない場合でも心配しないでください。数学の美しさは、それに関心がない人々にも適用されることです。あなたが日常生活を送り、仕事をし、コーヒーを飲み、散歩をし、音楽を聴き、人と出会い、空を見上げるとき、この章で述べた潜在的無限は常にあなたと共にあります。それについて考える必要すらありません。それは、通りの次の角を曲がってくる猫のように、ただそこにあるのです。無限に直面するためには、次の行動を選ぶことが重要です。次の一歩を踏み出しましょう。それがあなたの人生の潜在的無限を構成するのです。 第18章 すべての道はソクラテスに通じる ご存じのように、ストイック学派はゼノン・オブ・シティウムから始まりましたが、この運動は創始者の名前ではなく、ゼノンが古代アテネで彼の思想を教えた「ストア」(絵の描かれたポーチ)に由来しています。これは、個人崇拝を避けるためだと言われています。これは、今日私たちが学ぶべき潜在的な危険から距離を置く心構えです。歴史を振り返ると、この個人崇拝の否定は例外的なもののようです。歴史を通じてどこを見ても、私たちは個人を崇拝してきましたが、その傾向についてはほとんど疑問を持たれていません。 今日の時代背景において、ソーシャルメディアでフォロワーや「いいね」、視聴回数を集めることが流行している中、パーソナリティのカルトは例外ではなく、むしろ一般的な現象となっています。注意の経済において、「いいね」や視聴回数は実際のお金に変わり、ビジネスとしての意味を持ちます。そのため、名声やお金を求める人々がこれらのソーシャルメディアの指標に執着するのも不思議ではありません。したがって、現代において自分自身のストイック主義を理解しようとする真剣な試みは、注意の経済から距離を置くことを含むべきです。確かに、もしそれが自分の心に近い真摯な成果、つまり「生きがい」の果実であるなら、自分の仕事に注目を集めることは素晴らしいかもしれません。しかし、単に注目を求めるためだけにそれを追い求め、最初の目的を忘れてしまうのは無意味です。(ここで、11章で議論されたグッドハートの法則を思い出すかもしれません。これは、ある指標が目標になると、それはもはや良い指標ではなくなるというものです。これは、注意の経済に影響を受ける人々にとって大きな警告です。)人々の注意を追い求める人生は、ストイックな生き方ではありません。実際、ストイック主義者のアイデアの普及に対する態度は、非常に純粋な形でこれを示しています。マルクス・アウレリウスは、自身の著作が出版されることを意図していませんでした。彼の死の際には、原稿を破棄することを望んでいました。彼の原稿を保存することを決めた人々のおかげで、私たちはこの偉大な皇帝の思索を今日読むことができるのです。後世は、その反逆者たちに感謝すべきです。また、ストイックの偉人エピクテトスは、自らテキストを著していないことも興味深い点です。彼の弟子アリアンが、彼の教えを『談話録』や『エンキリディオン』(エピクテトスの手引き)に記録しました。彼らの先祖であるソクラテスに関しては、状況はさらに深刻で興味深いかもしれません。ソクラテス自身が書いたテキストは残っておらず、有名な哲学者が自らの考えを文書で表現することを控えていたという考えと一致しています。代わりに、プラトンが彼の教えや哲学について書きました。ソクラテスは、書かれたテキストの限界を最初から認識していたと言えるでしょう。ソクラテスの方法は、知恵が特定の個人から流れ出るものではないという前提に基づいています。一方的に講義をするのではなく、ソクラテスは他者との対話を通じて彼らを啓発しようとしました。その中で、学びは双方向で行われ、彼自身も弟子たちから学びました。ソクラテスは他者を啓発することで自らも啓発されました。人々と対話し、彼らから学ぼうとするソクラテスの姿勢には、深い感動と民主的な精神があります。彼は常に自分自身や他者の限界を意識しながら、より良い世界の理解を目指して努力していました。それが他者に対するストイックな態度の精神であるなら、今日の世界にはそれがもっと必要です。 ハーバード大学の教授マイケル・サンデルが、彼の有名なテレビ講義「正義」のエピソードを締めくくる際に、学生たちに理性の不安を呼び起こすことが目的であると述べたことを、私は鮮明に覚えています。私たちが特定の事柄を真実だと仮定すると、無思考の前提に頼りがちになります。これは危険な習慣であり、特に人工知能の台頭によって、以前よりも物事について考えることが少なくなる可能性が高まっています。特定の事柄をどのように受け止め、解釈するべきか不安を感じるときこそ、私たちは実際に知的に成長し始めるのです。これはまさにソクラテスが彼の対話を通じて達成しようとしていたこと、すなわち理性の不安です。 私たちの時代は人を崇拝する風潮に満ちており、私たちは自分たちの賞賛の根拠を疑うことはほとんどありません。政治においては、民主主義の中にあろうと権威主義体制の中にあろうと、特定の政治家を支持し、賞賛し、同一視することが一般的で受け入れられています。人工知能システムの登場や、私たちが住む世界が非常に複雑であることを認識しているにもかかわらず、政治家のカリスマについて語ることが時代遅れだとは誰も思わないのです。ポップカルチャーにおいても、魅力は特定の人から生まれるという考え方が一般的で、むしろデフォルトの前提となっています。音楽の世界では、ジョン・レノン、ボノ、ボブ・ディラン、ビリー・アイリッシュ、テイラー・スウィフトといったアーティストを非常に崇拝し、彼らの周りにカルト的な個性を形成しています。彼らは確かに非常に才能のある個人ですが、私たちはその間に存在する音楽の可能性の全宇宙を見逃しているかもしれません。特定の数人に過度に焦点を当てることは、他の人々の提供物を見落としたり、これらの数人に過剰な魅力を与えることで、彼らの作品の質を疑問視しなくなることを意味するかもしれません。 個性中心の価値観が支配的であることは理解できます。私たちは結局のところ人間ですから。他者の中に魅力的で賞賛すべきものを探し、それをインスピレーションとして高めるのが人間の本性です。しかし、特定の固定された価値観を信じ込むことには注意が必要です。そうしないと、私たちは柔軟性を失い、理性の不安を失ってしまうかもしれません。個性のカルトに加えて、イデオロギーのカルト、金銭のカルト、名声のカルト、統計のカルト(これについては後で詳しく触れます)、さらには方程式のカルトにも注意が必要です。方程式は科学的な探求の基盤として自然に機能しますが、人類全体の視点を失うリスクを伴います。 より実践的なレベルでは、私たちはお金、社会的地位、名声、いいね、視聴数など、社会で一般的に受け入れられている目標を追求することによって道を誤らないように注意しなければなりません。これらの代理的な目標を追求する過程で、私たちは存在にとって貴重なもの、すなわち理性の不安を失ってしまいます。理性の不安は、私たちが生きていることを表現する別の方法に過ぎません。そして、私たちが生きている限り、私たちは変革の旅を続けています。自分自身を変える能力を失うことほど恐ろしいことはありません。 私たちは今、大きな変化の時代に生きています。ChatGPTのような生成AIの登場は、人間中心の世界観に対する一撃となっています。人工知能の世界では、重要なのは個々の性質ではなく、人々の集団としての特性です。たとえば、個人が書いたテキストを別々に扱うのではなく(それはもちろん、個人崇拝につながる可能性があります)、ChatGPTのような生成AIシステムは、多数のテキストから統計的な黄金平均を計算します。その結果は否定できないほど素晴らしく、実用的ですが、AIの出力の妥当性を疑問視することをやめてしまうと、統計の崇拝に陥る危険があります。つまり、ビッグデータに基づく人工知能システムが、統計的推論を真実そのものと同一視するようになるのです。人工知能の登場は、その素晴らしさにもかかわらず、単なる進歩とは言えません。それは一つの崇拝を別の崇拝に置き換える可能性があり、人間の生き方に対する最終的な答えにはなり得ません。 プラトンの『フェイドン』に描かれている、ソクラテスが刑務所でイソップ寓話を読んだというアイデアが好きです。イソップ寓話では、主人公が動物として描かれ、人間中心の崇拝や個人崇拝とは無関係です。むしろ、周囲の人々に見られる顕著な性格特性の鋭い観察や、一般的な人間の真実をユーモラスに表現したものです(皮肉なソクラテス的な方法で)。生成AIの世界において、これらは人間の本性を統計的に堅固に描写したものと考えることができます。「人間の本性の顕著な欠点を描いた動物の寓話を作成せよ」というプロンプトをChatGPTに入力すれば、イソップ寓話に似たストーリーラインが生まれるかもしれません(私たちの時代からソクラテスへとつながる別の道です)。 多くの意味で、現代のストイシズムの更新は、ソクラテスの精神の復活、あるいはルネサンスを意味するでしょう。しかし、これもまた、たとえそれがソクラテスの崇拝であったとしても、別の個人崇拝の復活や確立であってはなりません。ソクラテスの生き方へのアプローチの復活であるべきです。ソクラテスは本当に忘れがたい人物だったに違いありません。彼の弟子プラトンが、例えば『饗宴』という彼の偉大な作品の中でソクラテスについて書いている様子は、哲学者への称賛と愛に満ちています。私が15歳のときにそれを読んだことを覚えています。ソクラテスが宴会に向かう途中、アテネの街中で哲学的な問いを考え始め、行くべき場所を忘れてしまったという話がとても好きでした。誰かが彼を見つけに来なければならなかったのです。しかし、ここで最も重要なのは、ソクラテスが自分の言葉や行動が後世に残ることを意図していなかったということです。彼の関心は常に「今ここ」にあり、対話している相手に向けられていました。ソクラテスは自分の無知を常に自覚し、理性の落ち着きのなさを意識し、仲間と共に真実を探求する旅に出る準備ができていました。 あなたは、ソクラテスのような人を知っていますか?私は知っています。実際、たくさんいます。世界にはソクラテスのような人々がたくさんいます。彼らは一般的に名前もなく、名声もなく、匿名の人々で、日々の仕事をこなしながら、注目を求めることもなく、好奇心に満ち、人生を愛しています。彼らは生き、愛し、そして死んでいきます。何も残りません。彼らは完全に忘れ去られ、後世に知られることはありません。なぜなら、彼らにはプラトンのような弟子がいないからです。しかし、彼らは確かに友人や家族にとっては良い人として記憶されています。あなたもこうした人々を知っているはずです。ソーシャルメディアの「いいね」やリポスト、注目経済の他の視点から心を離すと、周りにはたくさんの人がいます。もしあなたがソクラテスのような人を知っているなら、あなたは彼らのプラトンになるかもしれません。もしあなたの両親がソクラテスのように内気で、社交的でなく、他の人に読んでもらうために自分の考えを記録することを考えない人たちであれば、彼らがどんな人であるかを思い出すことができるかもしれません。プラトンのように、あなたは彼らについて書き、それを子供や孫、友人たちに見せることができるかもしれません。そこまでしなくても、彼らがまだあなたのそばにいる間や、彼らがいなくなった後に、両親について話すことができるかもしれません。誰かのプラトンになることで、その人の長所や個性を観察し、良いニュースを広めることで、世界をより良い場所にすることができます。このように人生を考えると、隠れた宝物がたくさんあり、それが本当に豊かで生きる価値のあるものにしていることに気づきます。私たちが目を曇らせずに見る方法を学べば、すべての人はソクラテスのようです。すべての人は、素晴らしく匿名な方法でソクラテスです。だからこそ、すべての道はソクラテスに通じるのです。 第19章 宇宙との調和 この本を通じて探求してきたように、謙虚さはストイシズムの特徴の一つです。人間は科学や技術の面で進歩を遂げ、ある意味で集団として非常に成功を収めてきました。物質的には、現代の私たちは古代の王や女王、皇帝や皇后のような生活を送っています。したがって、この成功が私たちの頭にのぼらないように、ストイシズムを私たちの魂の中で生かしておくことが重要です。これはどうやって実現できるのでしょうか?ここでの重要な洞察は、謙虚さを人間のスケールで深め、強化し、私たちの精神的な健康に良いものにするためには、宇宙と調和することが必要だということです。ニュートンやアインシュタイン、ホーキング、あるいはロケット科学者である必要はありません。単に常識を使うことが大切です。マルクス・アウレリウスは『瞑想録』の中で、永遠の名声を望むことの無意味さについて繰り返し書いています。彼は、自分より前の人々の名前が急速に忘れ去られていくことを観察し、名声が永遠であると考えるのは、弱い心の傲慢さと願望的思考に過ぎないと述べています。私たちの時代の文脈においては、ウィリアム・シェイクスピアやアルバート・アインシュタインのような本当に優れた人々の名声や栄光さえも、 永遠には続かない。私たちが住む宇宙が加速的に膨張しているという事実を考えると、最終的には周囲に何もなくなることに気づきます。シェイクスピアやアインシュタインを覚えている人がいるかどうかに関わらず、誰もいなくなるのです。このような認識は、マルクス・アウレリウスの賛同を得るでしょう。彼もまた、いつの日か自分を覚えている人がいなくなることを気にしなかったでしょう。以前にも言ったように、私たちが行うすべてのことは、夕方の雨によって形成された池の中のメダカの努力に過ぎません。ストイシズムの基本的な考え方、特に人間の宇宙における位置づけは、ローマ帝国で永遠の来世を約束する宗教的な考えが主流になる前に築かれました。皮肉なことに、マルクス・アウレリウスが書いた古代の思想体系は、実際には非常に現代的であり、一般的な現代科学、特に物理学や宇宙論の考え方と一致しています。この意味で、マルクス・アウレリウスは私たちの同時代人です。(実際、この本の最終的な目的は、あなたが偉大なローマ皇帝のように宇宙と調和し、成功に謙虚で、困難に対してはしなやかで希望を持って生きることができるようになることです。ストイックに考えることが目的です。) 宇宙と調和するためには、感覚を開く必要があります。横尾忠則の素晴らしい概念芸術の本『グレープフルーツ』には、ストイックな感受性を刺激する多くの作品が含まれています。その中の一つは、私たちの日常の感覚を宇宙の存在と結びつけています: 「同時に空に千の太陽を想像してください。それらを1時間照らさせてください。そして、徐々に空に溶け込ませてください。ツナサンドイッチを一つ作って食べてください。」1964年春 宇宙で起こっていることに対する感覚の拡張は、ストイシズムの特徴です。あなたは身体と感覚を通じて行動を宇宙と結びつけます。これは多くの文化に見られます。ワーグナーのオペラ『ローエングリン』には、王が法廷の決定は太陽が高く昇っているときに進めるべきだと宣言する場面があります。これは、人間の活動と大自然の調和の美しい例であり、中世の常識の一つだったようです。日本の伝統的な能楽は、宇宙とのつながりを示す多くの参照に満ちており、演者は通常、広大な世界の中で動いている様子が描かれ、まるで青い地球の上を浮遊する孤独な宇宙飛行士のようです。『アラビアンナイト』の中の魔法の馬が王子を宇宙に飛ばす物語は、イスラムの黄金時代の人々の素晴らしい想像力を反映し、人間と宇宙を結びつけています。最後に、中国の馬王堆で発見された『道元』(『道の起源』)の写本は、宇宙の起源についての物語を語っています。 私たちの現代のビッグバンや重力の特異点に関する考え方と驚くほどの類似性を持っています。歴史を通じて、私たち人間は常に宇宙に関心を寄せてきました。それはインスピレーションの源であり、私たちの存在の確認手段であり、自己を映し出す鏡でもあります。皮肉なことに、私たちは広大な宇宙の前で自分がいかに無力であるかを感じることで、自らの独自の存在を確信してきました。これは、晴れた夜空を見上げたことのある誰もが経験する familiar な感覚です。どんなに重要で、成功し、富を持ち、権力を持っていても、宇宙と比較すれば、あなたは何者でもありません。自分自身の完全な無意味さは、ストイシズムの最も重要な要素の一つです。宇宙は偉大な平等者です。政治的正しさが示すように、すべての人が同じように重要であるというわけではありませんが、それは私たちの社会にとって素晴らしいことかもしれません。重要でないという点では、すべての人が同じです。私たちは、宇宙と呼ばれる広大な空間と時間の延長に直面したとき、皆無意味です。 日常生活の中で、私たちはさまざまな代理的な目標に執着し、個性、イデオロギー、金銭、名声、そして最近では統計に至るまで、カルトに惑わされることがあります。これが人工知能の進化を引き起こしました。興味深いことに、もし人工知能の特異点が訪れるなら、人々は卓越性が個人の中にあるのではなく、互いに強く結びついた存在のネットワークの中にあることを認識しなければならなくなるでしょう。その中で、私たち一人ひとりはほんの小さな役割を果たすだけです。私たち一人ひとりは、人工知能を人類の蝶に変えるために使われるデータの塊の中の小さな粒に過ぎません(第3章参照)。これは、AIの父であるジェフリー・ヒントンが、人工知能の驚くべき能力を表現するために使った詩的な表現を適用したものです。私たちは、新たに出現する強力な人工知能システムの前で自分が小さいと感じるかもしれません。これは、実際には私たちの時代の精神的な緊急事態かもしれません。一方で、人工知能によって引き起こされる脅威の感情は、宇宙そのものに直面したときに感じる恐ろしいほどの無と奇妙に高揚感を伴う無意味さに比べれば、取るに足らないものです。 したがって、ストイシズムの復活が、古い人間のあり方が統計的知性の新しいあり方に取って代わられようとしているまさにその時期に起こっているのは興味深いことです。また、人工知能の開発と展開に関与する人間の傲慢さが明らかになっています。私たちは人間の価値のルネサンスを必要としています。それは、人工知能の出現時代に対する反応としてではなく(それは最終的にはあまりにも浅薄です)、宇宙そのものと調和するために必要です。ストイシズムは、この新しいルネサンスの中心となるでしょう。この本は、人間にとっての新しい可能性の青い海に小さな波紋を作るための謙虚な試みです。 私は、人間の魂にはストイックな生き方と深く共鳴する何かがあると信じています。その理由や仕組みは分かりませんが、どうやらそういうもののようです。ストイシズムは、人間社会における精神性の新しい基盤を提供する可能性があります。しかし、ストイシズムを21世紀の新しい宗教と呼ぶのは誤りです。この尊敬すべき哲学を宗教の競争相手にするのは適切ではありません。むしろ、ストイシズムは伝統的な価値観の制約から解放された形の人間の精神性の基盤を提供し、現代科学や宇宙における私たちの位置とも調和することができるのです。 2007年、ドイツの画家ゲルハルト・リヒターは、ケルン大聖堂の南側のトランセプトにあるステンドグラスの窓をデザインしました。今日、礼拝の場のために何かをデザインするのは確かに難しい仕事です。リヒターのケルンの窓の解決策は、特定の人物や象徴、独自に定義された建物や場所を礼拝することではありませんでした。代わりに、彼のデザインは白い背景にシンプルな規則的なグリッドでランダムに配置されたさまざまな色の絵画です。私はこの芸術作品に深く感動します。これは、各個人が他者との関係の中でどのように存在しているかを美しく表現しており、最終的にはすべての色が地球上のすべての生き物の母である太陽からの一般的な白い光に溶け込んでいきます。この抽象的な表現は、私たちの精神性を宇宙の法則と調和させる新しい方法を示唆しているようです。もしかしたら、私たちの精神性の旅はまだ始まったばかりで、ストイシズムがその第一歩なのかもしれません。 伝統的に、物理的宇宙はマクロコスモスと呼ばれ、人間の身体はミクロコスモスとされ、両者の間には深い共鳴する類似性があると信じられてきました。今日生きる人間は、小さな世界の中での悩みを抱えています。浮き沈み、喜びと悲しみ、驚きや日常の繰り返し。時には、自分の行動が取るに足らないものであり、宇宙の大規模な特性とは無関係だと感じることがあります。自分がいかに無力であるかを実感するのです。宇宙は、私たちが幸せであるかどうかに関心を持っているようには思えません。しかし、ストイシズムは、私たちが宇宙の大きな秩序とつながる方法を示し、私たちが幸せであるかどうかが私たち自身と大きな世界との調和にどのように影響するかを教えてくれます。なぜなら、私たちは主観的な心のレンズを通して宇宙を見ているからです。したがって、私たちは宇宙と結びついており、宇宙意識という素晴らしいアイデアだけでなく、非常に論理的なつながりによっても結びついているのです。 ストイシズムとあなた さて、私たちのストイシズムの旅はほぼ終わりです。この本の冒頭で、これは豊かさの時代であると述べました。しかし、ここで付け加えなければならないのは、人間が物質的にも情報的にも達成し享受できることには根本的な限界があるということです。私たちは自分たちの限界を知る必要があります。だからこそ、今こそストイシズムが必要なのです。 第7章では、ギリシャ神話の神プロメテウスにちなんで名付けられたプロメテウス的な考え方について論じました。現在、私たちプロメテウス的な人間は、地球の資源をどう使うかを自由に決めることができます。火星への移住を目指す人類のプロジェクトは、火星の環境を生命が住めるようにテラフォーミングするというアイデアを伴い、プロメテウス的な考えを地球の枠を超えて広げようとする試みです。このような考え方は、驚くべきものであり、時には過激ですが、今日のテクノロジー億万長者たちにとっては異常ではありません。しかし、真実は、私たち全員、テクノロジー億万長者を含めて、エコロジーのシステムから免疫を持っていないということです。プロメテウス的なエンジニアたちが次世代の人工知能を生み出すために驚異的なコードをハックしている間にも、彼らの腸内では数十億の微生物が脳と腸の軸を機能させるために働いています。人間が火星に移住する計画を立てる際には、地球の生態系のかなり広範で代表的なサブセット、いわば現代のノアの方舟を一緒に持っていかなければ、そこで生き残ることは難しいでしょう。私たちは常に、私たちが地球の生態系のほんの小さな一部に過ぎないことを忘れないようにすべきです。プロメテウス的な技術的および生態学的成長の計画は、そのことを忘れがちです。テクノロジー億万長者たちもスタートアップのエコロジーから免疫を持っているわけではありません。実際、ほとんどのスタートアップは失敗します。しかし、経済システムは全体として回り、数多くの失敗をその代謝に吸収します。それらの失敗が、成功したスタートアップにとって必要な人材や技術的な学びの栄養素を提供することもあるのです。熱帯雨林の生態系において、倒れた木が若い植物を育てるためのナースログとして機能するように。Google、Meta、Apple、OpenAIなどの本当に成功した企業は、もしかしたら数千の倒れた企業によって支えられ、育まれているのかもしれません。もし一つの企業の成功にあまりにも執着すると、エコシステムの重要性を忘れがちです。木に焦点を当てすぎて、森を見失ってしまうのです。成長とエコロジーの対立は、人類全体にとってだけでなく、人工知能やAIの調整に関する人類の進むべき道にとっても大きな問題です。私たちは重要な岐路に立っています。ここから先は非常に注意が必要です。私たちは綱渡りをしているのです。核兵器はまだ存在しており、人間はそれを作るには賢いですが、解体するには賢くありません。核大国間の対立を分析するゲーム理論は、絶滅の恐怖に基づく対立のダイナミクスを相互確証破壊(MAD)の枠組みで巧みに示していますが、核抑止の最終的に不安定で持続不可能な前提の下で、核兵器を持ち続けるほどに狂気に陥らない方法を教えてはくれません。人工知能は、人間の多くの問題を解決し、病気を治し、社会的不平等や制度的な不正を終わらせるために使われる可能性があります。 しかし、一部の人々は人工知能を技術的な軍拡競争の手段として利用し、名声と富を得るために脆弱なエコシステムの中で自らの地位を確保しようとしています。ハイテク分野に見られるプロメテウス的な態度が示すように、人間の心の傲慢さは、人類自身の存在を脅かす可能性があります。これらを見つめながら、この本を締めくくるにあたり、ストイシズムの復活とルネサンスが強く求められていると感じます。それは単なるシステムの問題ではなく、宇宙の中で私たちが個人としてどのように生きるかに関わることです。ストイシズムは、人類にとって必要不可欠な知恵であり、個人レベルだけでなく、私たちの種全体にとっても重要です。ここから慎重に進まなければ、人類文明の存続は保証されません。この困難な時期に人間の価値を取り戻し、復活させようとする中で、ストイシズムは欠かせない道具です。では、ここから私たちはどこへ向かうのでしょうか?人類文明全体のレベルでは、特に人工知能を含む技術の開発と利用に慎重である必要があります。人間的な価値を再確認し、取り戻す必要があり、ストイシズムはその中心的な役割を果たすことができます。個々の生活のレベルでは、私たちはこの時代の困難に対処し、何とかやり過ごすことを望んでいます。その中で、私たち一人ひとりが自分なりの幸せを見つけ、互いの独自の個性を尊重し合うことができるのです。ここでも、ストイシズムは中心的な役割を果たします。たとえ新しい技術、特に人工知能の開発に成功したとしても、技術的な傲慢に陥らないようにしましょう。この本の冒頭で触れた古い日本のことわざに従い、「稲穂は実るほど頭を垂れる」と心に留めましょう。ここで、序章の最後に記載したストイシズムに関する10の声明に戻ります。ストイシズムの重要性を探る旅を経て、これらはどのように読まれるでしょうか? 1. ストイシズムは、人生の不確実性を乗り越えるために、自らの資源と努力を効率的に整理することです。 2. ストイシズムは、どんな状況下でも最善を尽くす方法です。 3. ストイシズムは、自らの感情を再評価し、ポジティブで積極的な人生観に至るプロセスです。 4. ストイシズムは、複雑で予測不可能な環境の中で自己、身体、個人の主体性のバランスを保つことです。 5. ストイシズムは、自分自身の独自の特性や特徴を受け入れ、自己愛を育むことです。 6. ストイシズムは、人生の代理的な目標から解放され、心の真の欲望に向かって進むことです。 7. ストイシズムは、自らの内なる声や世界の法則に沿った生活を送ることです。 8. ストイシズムは、物事を明確に見つめ、自らの限界を知りながら、未知への驚きと将来の可能性を夢見ることです。 9. ストイシズムは、自分自身と宇宙の多様性を評価し、祝うことです。 10. ストイシズムは、どんな状況下でも自己の誠実さを保つことです。 自分の魂の形をはっきりと見るために、さまざまな立場を考慮することが大切です。これらの言葉が、私たちが共に歩む人生の旅の中で、あなたの人生に役立つことを願っています。私たちの人生をより良くし、人類の未来をより良くするために努力していきましょう。最後に、今日の世界にはソクラテスのような存在が必要だと感じています。自分の無知や限界を自覚し、好奇心旺盛でオープンな心を持つソクラテス的な精神は、私たちの社会に欠かせないものです。ストイシズムの父であるソクラテスは、私たちの守護天使であり、仲間であり、共に歩む存在であるべきです。嬉しいことに、すべての子どもはソクラテスのような存在です。実際、すべての子どもはその輝くような熱意に満ちた目と、オープンで好奇心旺盛な心を持っています。そしてさらに嬉しいことに、あなたの中にも子どもが存在します。年齢に関係なく、誰の中にもその子どもがいるのです。ですので、この本を締めくくるにあたり、最後の願いを述べさせてください。あなたが自分自身のユニークな個性と宇宙に調和しますように。内なる子どもを大切にし続けられますように。ストイシズムがあなたと共にありますように。